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PREFAZIONE ALLA 
SECONDA EDIZIONE 

Un libretto dimenticato nello scaffale della libreria e riscoper-
to grazie alla domanda di uno studioso: ecco come abbiamo ri-
trovato ed apprezzato questo testo sulla vita di S. Satiro, santo 
che ci è particolarmente caro per il suo legame di famiglia con 
Marcellina ed Ambrogio. 

Pubblicato nel lontano 1957, in veste assai modesta, ma ricco 
di notizie storiche, il suo contenuto ci è parso subito ancora vali-
do ed interessante. Per questo lo offriamo, in un’edizione rinno-
vata, alla lettura di chi vorrà meglio conoscere S. Satiro, la sua 
famiglia degli Aurelii e la situazione storica e religiosa, assai 
complessa e difficile, in cui essa è vissuta. 

Il testo di Mons. Repossi, scritto prima del Concilio Vaticano 
II, stupisce per l’attualità, la modernità, l’utilità dei valori che es-
so propone al lettore di oggi.  

Innanzi tutto la vita santa di questo singolare laico, tutta cen-
trata su Gesù Eucarestia, gli ideali evangelici di castità, di sobrie-
tà, di distacco dai beni e dal successo personale e la carità verso i 
fratelli più bisognosi, la sua fedeltà alla Chiesa, il suo impegno 
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generoso di sapiente e responsabile collaborazione pastorale con 
il Vescovo.  

Come si legge nella Costituzione dogmatica, Lumen  
Gentium (1964): “Grava su tutti i laici il glorioso peso di lavora-
re, perché il disegno divino di salvezza raggiunga ogni giorno 
più tutti gli uomini di tutti i tempi e di tutta la terra. Sia perciò 
loro aperta qualunque via affinché, secondo le loro forze e le ne-
cessità dei tempi, anch'essi attivamente partecipino all'opera 
salvifica della Chiesa.” (Lumen Gentium IV, 33) 

E ancora: “I pastori, da parte loro, riconoscano e promuova-
no la dignità e la responsabilità dei laici nella Chiesa; si servano 
volentieri del loro prudente consiglio, con fiducia affidino loro 
degli uffici in servizio della Chiesa e lascino loro libertà e mar-
gine di azione, anzi li incoraggino perché intraprendano delle 
opere anche di propria iniziativa.” (L.G. IV, 37) 

“Dai familiari rapporti tra i laici e i pastori si devono atten-
dere molti vantaggi per la Chiesa: in questo modo infatti si af-
ferma nei laici il senso della propria responsabilità, ne è favori-
to lo slancio e le loro forze più facilmente vengono associate 
all'opera dei pastori. E questi, aiutati dall'esperienza dei laici, 
possono giudicare con più chiarezza e opportunità sia in cose 
spirituali che temporali; e così tutta la Chiesa, forte di tutti i 
suoi membri, compie con maggiore efficacia la sua missione per 
la vita del mondo.”  (L.G. IV, 37) 

Per rendere meglio comprensibile il testo ancora valido dal 
punto di vista dei contenuti e della documentazione, ci è parso, 
tuttavia, necessario qualche lieve intervento di stile, così come ci 
è sembrato opportuno, per maggiore chiarezza, riportare le cita-
zioni in latino di S. Ambrogio, in nota a piè di pagina.  

Le fotografie, per la maggior parte le stesse della prima edi-
zione, sono state quasi tutte riprese in loco e ripubblicate a colori.  

Ringraziamo vivamente la professionalità della Dott.ssa 
Marina Walpot, che si è resa disponibile per tale servizio fotogra-
fico sotto la competente guida di Mons. Biagio Pizzi, Arciprete 
della Basilica Ambrosiana, Mons. Gianni Zappa, che ci ha ama-
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bilmente concesso di riprendere i due medaglioni di bronzo dora-
ti di Ambrogio e Satiro ai lati dell’altare della Madonna presso 
S. Satiro, ed infine il Dott. Paolo Polvara di Avvenire, che molto 
gentilmente ci ha messo in contatto con il Signor Giovanni Visini, 
esperto ed appassionato fotografo, a cui dobbiamo l’immagine 
dell’affresco quattrocentesco, rappresentante Sant’Ambrogio,  
Santa Marcellina e San. Satiro, nell’oratorio di S. Ambrogio, a 
Brugherio. 

I nostri ringraziamenti vanno anche alla Prof.ssa Gabriella 
Cattaneo per l’interpretazione artistica della vetrata di S. Satiro 
della cappella delle Suore Marcelline di Tommaseo e al Prof.  
Stefano Ferrari che, con paziente cura e precisione, ha curato la 
parte grafica di questa nuova edizione. 

S. Satiro ci insegni la santità della carità nel nostro servizio 
quotidiano e ad essa ci incoraggi con la sua preghiera di interces-
sione.  

 

Suor Vittoria Bertoni delle Suore Marcelline 

Milano, ottobre 2013 
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PRESENTAZIONE 

“Quando uno di noi camminava senza l'altro, sembrava ci 
mancasse reciprocamente il sostegno: dal volto traspariva la 
mestizia dell'anima; la lontananza dava la tristezza della soli-
tudine; pareva fossimo ciascuno la parte d'una persona spezza-
ta […]”. 

“Quando camminavamo insieme, erano più i nostri discorsi 
che i nostri passi, più ardente era il nostro dire che non sollecito 
il nostro andare; si andava senza preoccupazioni della via, pre-
si solo dalla dolcezza del nostro colloquio, poiché l'uno pendeva 
dal labbro dell'altro […]”. 

“Oh, quanto ammiravo, tacito, tra me stesso, le tue virtù! 
Quanto mi dicevo felice d'essere stato favorito dal Signore d'un 
fratello tanto pudico, tanto forte, tanto innocente e così sempli-
ce, che, mentre meditavo la tua innocenza, mi sembrava impos-
sibile la tua fortezza, quando meditavo la tua fortezza non mi 
capacitavo di tanta tua innocenza! Ma tu l'una e l'altra riunivi 
in te per una tua speciale virtù!” 

“Eri tu che riempivi la nostra vita nelle ansie e nelle gioie […]. 
Tu eri l'unico che mi fosse d'aiuto in casa, di decoro fuori. Tu mi 
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eri arbitro nei consigli. Tu partecipe del mio ufficio. Tu lenivi 
l'amarezza delle sollecitudini. Tu fugavi le mie tristezze. Tu eri 
testimone della mia vita, difesa dei miei progetti. Tu, in una pa-
rola, eri l'unico in cui riposasse ogni nostro pensiero di domesti-
ca sollecitudine e di pubblica amministrazione” (De excessu  
fratris - passim) 

Con quali migliori parole avrei potuto fare la presentazione 
della figura di S. Satiro, se non richiamando quelle, pronunciate 
con commozione, dal suo santo fratello nel discorso funebre ai 
suoi funerali? 

Fu appunto in quel giorno, quando, tutti piangendo  - quem 
fletis omnes —, il feretro scoperto, secondo il costume di allora, 
veniva portato a spalla da parenti ed amici, ed Ambrogio era tra 
essi nel doloroso ed amoroso ufficio, e Marcellina velata seguiva 
raccolta nel suo immenso dolore, fatta angelo orante del triste 
corteo, che, entrati in Basilica, Ambrogio lasciò il corteo, vestì gli 
abiti pontificali per il sacrificio; poi salì l'ambone e tra il silenzio 
religioso di tutto il popolo affollato, ricacciando indietro il pianto 
che minacciava di soffocargli la parola nella gola, aperse la sua 
anima piena di Dio ed il suo cuore gonfio di tutte le fraterne tene-
rezze, e si lasciò andare alla sua eloquenza calda ed umana, tutta 
penetrata dalla fede più viva. 

Non si era mai udito un vescovo celebrare in una basilica le 
virtù di un laico! 

Ne esaltò le virtù domestiche. Passò poi a far l'elogio sopranna-
turale delle virtù teologali esercitate da Satiro in grado eroico e 
nella piena luce di una perfetta castità. Se nel richiamo degli affetti 
e della vita domestica ci si presenta un quadro di identità fisica e 
morale dei due santi fratelli, nella esaltazione delle virtù sopranna-
turali, ci pare di udire un decreto di canonizzazione: fu appunto 
quest'aureola di santità che lenì il dolore di Ambrogio. 

Tra l'universale commozione Ambrogio scese dall'ambone e ce-
lebrò il sacrificio eucaristico nel più sacro raccoglimento. Poi, tra il 
canto dei salmi fu ripreso il feretro: i fanciulli e le vergini lo prece-
devano. 
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Satiro era vissuto casto: era giusto che fosse reso il tributo ai 
candidi ideali da lui vissuti: alto fiore dei giardini dell'Agnello era 
stato colto nella freschezza forte della sua matura giovinezza, 
aveva formato il dolce, continuato spettacolo del popolo, 
quand'era vivo, ed Ambrogio ne aveva rievocate le meraviglie.  

Nel settimo giorno dopo i funerali, Ambrogio risalì l'ambone e 
tenne un secondo discorso, meno personale, più teologico. 

La figura di Satiro, a distanza di tanti secoli, non ha perso valo-
re. Per cui bene ha fatto l'Ill.mo e Rev.mo Mons. Angelo Repossi a 
richiamarla; in questa “Vita”, che mi piace presentare agli uomini 
del nostro tempo, per i quali ha ancora una parola viva, vibrante 
da dire; particolarmente ora, che nella Santa Chiesa Cattolica il 
laicato è stato mobilitato ed organizzato in svariate provvide opere 
di apostolato. 

Tra i pensieri finali del discorso di S. Ambrogio vi fu anche que-
sto: “Chi mai non ammirerà quest'uomo tra due fratelli, l'una 
vergine e l'altro sacerdote, posto in mezzo di loro per età, uguale 
ad essi per magnanimità, conforto all'una per la castità, all'altro 
per la santità?” (ibid.). 

Con rispettoso ardire faccio mie queste parole, ed addito al lai-
cato cattolico Satiro tra il liliale profumo delle vergini consacrate a 
Dio, dedite alla preghiera ed all'azione, sull'esempio della patrona 
S. Marcellina, e l'attività ministeriale del sacerdozio gerarchico che 
si sforza di seguire le orme del Pater et Magister, perché attinga 
sprone e forza per bene assolvere la missione affidatagli da Dio.  

La delicata, profonda sensibilità di Satiro nei riguardi dei poveri 
e nell'esercizio della carità è fonte per coloro, che nelle associazioni 
caritative, si curvano nella carità di Cristo e del prossimo, delicati 
samaritani, sul fratello bisognoso. 

La presenza attiva, umile e disciplinata a fianco della gerarchia, 
personificata dal fratello elevato impensatamente per vie misterio-
se e miracolose di Provvidenza all'Episcopato, ad una missione di 
primissimo piano nella Chiesa del sec. IV; per cui, pronto, rinuncia 
alla carriera politica, rovescia l'ordine familiare dato dall'età, as-
sume quegli uffici che non usurpano il ministero sacerdotale, ma 
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lo sostengono nei compiti fiancheggiatori, è un simbolo per i gio-
vani e gli uomini dell'Azione Cattolica moderna, sotto qualsiasi 
forma organizzativa essa si presenti. In Satiro essi hanno un 
esemplare vivo, vibrante, persuasivo. 

Ed anche le altre persone, che operano sia nel campo della 
pubblica attività, come in quello amministrativo della professio-
ne, scorgono in lui una luce fulgida di quella correttezza ed one-
stà, che deve accompagnare il cristiano autentico nell'esercizio di 
tali funzioni; ed un indice che uffici in apparenza terreni, posso-
no ascendere alle vette del merito e del valore soprannaturale. 

La scena vivace poi del naufragio con Cristo Eucaristico nelle 
mani, riecheggia quelle avvenute sul mare di Galilea: là il Cristo 
era visibile almeno nell'umanità, qui elevato dalle specie eucaristi-
che: entrambi sono scene rivelatrici di una grande fede e di un 
poema di interiorità sublime, e dicono a noi, nel naufragio di tanti 
valori nell'epoca sconvolta nostra, che solo Cristo è la nostra fidu-
cia “In lui solo vi è salvezza” Potessero tutti capirlo e con tale fede 
agire! 

Mons Ennio Bernasconi 
abb. Mitr. Basilica di S. Abrogio 
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CAPITOLO I 

L’INFANZIA A TREVIRI 

L' Impero romano alla morte di Costantino 
Alla morte di Costantino, avvenuta il 22 maggio del 337 a  

Nicomedia, i suoi tre figli si divisero l'impero secondo la volontà pa-
terna. A Costantino II:  la provincia delle Gallie con la Iberia e la 
Grande Bretagna; a Costante: le prefetture d'Italia e dell'Illiria con la 
Macedonia e la Dacia; a Costanzo: l'Oriente, che comprendeva la 
Tracia, l'Asia Minore, la Cappadocia, il Ponto, la Siria e l'Egitto. 

Dopo tre anni, Costantino II morì presso Aquileia, in un combat-
timento contro il fratello Costante, che regnò quindi su tutto l'occi-
dente. A sua volta, Costante fu ucciso alle frontiere dell'Iberia dai 
soldati dell'usurpatore Magnenzio, che fu poi vinto presso Mursa da 
Costanzo, il quale, in definitiva, rimase padrone assoluto e regnò 
solo, dal 350 al 361. 

I regni di Costanzo 
Non si può dire che Costanzo sia stato un buon cristiano, anche 

se ai cristiani diede i templi che aveva tolti ai pagani, ma ai filosofi 
pagani e neoplatonici lasciò l'istruzione delle classi più elevate, e 
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insomma si attirò l'avversione sia dei cattolici che dei pagani,  
sospettato com'era, e non a torto, di favorire in ogni modo gli Ariani. 

Il prefetto Ambrogio  
L'imperatore Costanzo aveva fissato la sua corte a Treviri, nelle 

Gallie. Era Treviri città già famosa e splendida tanto, che tra le di-
ciassette città dell'impero romano celebrate dal poeta Ausonio, essa 
occupava il sesto posto,1 precedendo città come Milano, Capua, 
Aquileia e Arles. Nel 337 era Prefetto del Pretorio a Treviri, (e la ca-
rica, assai importante e ambita, comportava potere di giurisdizione 
anche sulla Bretagna, la Spagna, e su alcune parti dell'Africa), un 
cittadino romano di nome Ambrogio, appartenente alla famiglia 
imperiale degli Aureli, tanto è vero che si chiamava Aurelius 
 Ambrosius, e probabilmente, come lo fanno credere i nomi di un 
figlio (Satyrus) e della parente Sothères discendeva da stirpe elle-
nica. A Roma aveva occupato un posto distinto nel Senato. Impa-
rentato con gli Aurelii, aveva amicizia con i più illustri personaggi 
dell'Urbe, e in quel palazzo che possedeva ai piedi del Monte  
Capitolino, dove più tardi furono costituiti il convento e la chiesa 
di S. Ambrogio in Maxima,2 intratteneva di frequente insigni uo-
mini, comandanti, governatori, consoli. Tra questi, un amico:  
Anicio Probo, che era Prefetto d'Italia, sollecitò per Aurelio Am-
brogio, onesto e valente, una carica importante, quella di Prefetto 
del Pretorio a Treviri3. La residenza ordinaria del prefetto delle 

                                                   
1 “Imperii vires quod alit, quod vestit et armat”. 

2 Uno dei quartieri nobili della città, presso il Tevere, con la vista del 
Circo Flaminio, del Velabro e del Teatro Marcello. 

3 La carica era importantissima: anche se i prefetti per volere di Costan-
tino non erano più i capi militari delle coorti pretoriane, tuttavia con-
servavano ancora tutta l'amministrazione giudiziaria e civile, e, per un 
territorio più vasto di un regno, riscuotevano le imposte, facevano de-
creti contro i quali non ci si poteva appellare; inferiori soltanto all'Im-
peratore, rappresentavano la maestà di Roma. 
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Gallie era Treviri, e in quella seconda Roma, come la chiamò 
Ammiano Marcellino, famosa per i palazzi, per il Campidoglio, 
per l’anfiteatro, per le Terme, nell’ameno paesaggio fra le due rive 
della Mosella, Aurelio Ambrogio visse e amministrò tranquillo e 
onorato. Un antico panegirico della figlia, Marcellina, ci lascia di lui 
questo ricordo: “distinto per lo splendore della sua fede”. 

La famiglia di Ambrogio 
Quando Aurelio Ambrogio si recò nelle Gallie, portò seco la figlia 

Marcellina, che non aveva ancora 10 anni, e la moglie, della quale 
ben poco si conosce, neppure il nome; né alcun episodio della sua 
vita. Soltanto negli scritti del figlio, di nome Ambrogio anche lui, più 
volte è ricordata come santissima. Se poi pensiamo che fu data in 
sposa a un uomo definito di fede splendida, la si può ritenere an-
ch'essa donna di grande fede; a questa ella educò pure i figli Satiro 
Uranio (altro nome di derivazione greca), nato a Treviri nel 337, e 
Ambrogio nato nella stessa città verso il 340. 

Il battesimo nelle famiglie romane 
Né Satiro né Ambrogio furono battezzati. Il fatto parrà strano, 

dato che la famiglia era cattolica; ma anche nelle famiglie più catto-
liche vigeva allora l'usanza di ritardare il battesimo sino alla mag-
giore età, o ad una età più matura, quando cioè, trascorso il tempo 
delle vane passioni, veramente si potesse credere al principio di una 
vita nuova, nella quale fosse compreso il significato di questo sa-
cramento. Talora avveniva che uomini e donne di profonda religio-
ne cristiana si accostassero al battesimo quasi giunti alla vecchiaia, 
nell'illusione che solamente a quei tardi anni la santificazione fosse 
completa e al riparo da ogni inganno dei sensi. Né ad alcuno di quei 
fervidi cristiani passò per la mente che il ritardato battesimo li pri-
vasse per troppo lungo tempo dello stato di grazia, della grazia san-
tificante. 

Il prefetto Ambrogio fece battezzare soltanto Marcellina, o per-
ché era la primogenita, o, più verosimilmente, perché già votata a 
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Dio fin dalla nascita; per gli altri figli, egli ripeté una consuetudine 
che la Chiesa già deprecava e della cui riprovazione si fece interprete 
Ambrogio, vescovo di Milano, nel trattato De Poenitentia (Libro II - 
cap. XI). 

L'infanzia di Satiro e Ambrogio a Treviri 
I due fanciulli Satiro e Ambrogio, assomiglianti nell'aspetto e 

nell'animo tanto che fra loro spesso li confondevano, vissero nell'e-
sempio di buona educazione impartito dalla madre, nella soave 
compagnia della sorella Marcellina che, se ai loro giochi più non si 
accostava - già dedita a superiori contemplazioni – tuttavia li cir-
condava di un affetto tenerissimo. 

Felici furono quei tempi per tutta la famiglia di Ambrogio: feste, 
contenute sempre nei limiti del più onesto decoro, si svolsero anche 
in casa del Prefetto del Pretorio; soprattutto le villeggiature sui colli 
attorno alla Mosella dilettavano i fanciulli e rafforzarono il proposi-
to di Marcellina, educata dalla premurosa attenzione della madre, 
matris sanctissimae cura pervigil nutrita, di vivere lungi dal mon-
do. 

Bei tempi ancora quando il padre cedette l'onerosa carica ad 
 Antonius Marcellinus, ma volle rimanere a Treviri e a corte, sempre 
godendo della stima e della protezione dell'imperatore Costanzo. 
Purtroppo il padre di Satiro e di Ambrogio morì ancor giovane. 
Cessati allora i benefici della corte e divenuta incerta la sorte della 
vedova e dei figli, questa ritornò a Roma. 

Era forse la primavera del 352, epoca in cui l'imperatore si mosse 
da Treviri per andare a Roma. Si può credere, dunque, che la madre 
di Satiro e di Ambrogio approfittasse dell'occasione di quel viaggio 
per essere in sicura compagnia. 
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CAPITOLO II 

SATIRO A ROMA 

I primi anni di Satiro a Roma 
Così scrive Paolino, biografo di S. Ambrogio, che ci fornisce an-

che alcune utili informazioni sulla vita di Satiro: “Fatto, dunque, 
adolescente, Ambrogio stabilì la sua dimora a Roma con la ma-
dre rimasta vedova”4. Questa, infatti, con i figli era tornata a  
Roma presumibilmente con l'imperatore Costanzo, nella primave-
ra del 352. A quell'epoca Ambrogio aveva dodici anni e Satiro 
quindici. Ambedue continuarono gli studi a Roma e Satiro prece-
dette il fratello nelle lezioni di retorica e di filosofia. È facile intrav-
vedere, sin da quei primi anni, il carattere di Satiro che si rifletteva 
pure nel suo volto, un volto di fanciullo buono, semplice, modesto 
e puro.  Satiro e Ambrogio si assomigliavano talmente che la gente 
spesse volte li scambiava uno per l'altro, e non solo v'era nei due 
fratelli una rassomiglianza fisica, ma anche una identità intima, 
morale. Sembravano così fatti l'uno per l'altro, tanto comuni erano 
sentimenti e pensieri e persino i malesseri e le malattie. 

                                                   
4 “Postea vero, cum adolevisset, et esset in urbe constitutus cum matre 

vidua”. 
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In quell'età in cui si forma già l'uomo, Satiro rivelò la sua indole 
senza mai alcun indizio di traviamento. Favorì molto la sua educa-
zione l'esempio familiare della madre e della sorella. La sua casa, 
la casa degli Aurelii, fin da quei tempi poteva già dirsi un santua-
rio. Marcellina aveva pronunziato i mistici voti in S. Pietro, la notte 
di Natale del 353. Quel ricordo rimase incancellabile nella mente dei 
fratelli. Più tardi, Ambrogio descriverà la cerimonia nel suo libro De 
Virginibus (1 - III, c. I). A Satiro rimase come un'immagine di 
purezza che non si offuscò mai. Forse, in quella notte anch'egli, ben-
ché fanciullo, istintivamente, per vocazione, pronunziò il suo voto di 
castità, a cui non venne mai meno. 

Papa Liberio 
Era stato papa Liberio che aveva celebrato le mistiche nozze di 

Marcellina. Il Pontefice apparteneva alla famiglia Savella, e i Savella 
e gli Aurelii erano famiglie amiche da lungo tempo. Naturale quindi 
che tale amicizia continuasse anche dopo l'assunzione di Liberio alla 
Cattedra di S. Pietro; naturale poi che egli facesse sentire spesso la 
sua parola confortatrice in quella casa che Marcellina aveva tra-
sformato in un piccolo collegio di vergini. Venivano a visitarle, oltre 
il Papa, i vescovi che stavano a Roma o che vi erano di passaggio, e 
Satiro veniva così a trovarsi in un ambiente fuori dal mondo che lo 
rendeva mansueto e timido come una fanciulla. Una volta, dovette 
arrossire per suo fratello: questi, un po' per la minore età che gli 
permetteva certe frasi scherzose, e un po' per certa sua vivacità di 
carattere, volle imitare gli omaggi che le sante donne in casa rende-
vano ai pii visitatori, e avendo visto come la sorella e le compagne 
s'inchinassero e baciassero la mano dei vescovi, pretese lo stesso 
bacio sulla sua manina esclamando: “anch'io un giorno sarò 
vescovo”. Quella frase a Satiro era sembrata irriverente: egli non si 
sarebbe mai permesso tanto. Non ardiva nemmeno avvicinarsi a 
papa Liberio, lo guardava da lontano con occhioni stupiti, incantato 
e soffriva per lui se lo vedeva triste. 

Liberio trovava conforto in quella casa perché molto addolorato. 
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Basilica Ambrosiana Ferdinando Porta 1738 La “velatio” di S. Marcellina, compiuta
da Papa Liberio. I fratelli Satiro e Ambrogio ne riportarono profonda impressione.

Era succeduto a Giulio I, il 22 maggio del 352, e da lui aveva eredita-
to la successione della lotta contro le eresie di Ario. La persecuzione 
contro Atanasio, vescovo di Alessandria, trovò in lui un valido difen-
sore e per ciò dovette sopportare amare vicende. 

La difesa di Atanasio 
Per capire il profondo dolore di papa Liberio occorre fare un pas-

so indietro: nel 328 era stato nominato vescovo di Alessandria il 
religiosissimo Atanasio, il quale, ancora diacono del suo predecesso-
re, Alessandro di Alessandria, si era già distinto nel Concilio di  
Nicea per la sua fiera opposizione ad Ario che era stato colpito da 
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anatema, ma non ancora definitivamente debellato. Anzi, alla morte 
di Ario, gli ariani e specialmente i seguaci di Eusebio di Nicodemia 
intrigarono tanto vilmente contro Atanasio, che questi fu da  
Costantino mandato in esilio, sia pure per breve tempo, sotto 
l'accusa di avere impedito il trasporto del grano da Alessandria al  
Bosforo! Una seconda volta era stato poi Atanasio allontanato 
dalla sua sede, nel 340, e quella volta col consenso di Costanzo, 
ma pentitosi poi Costanzo, il santo vescovo ritornò nella sua fede-
le città, dopo sei anni di esilio, verso la fine del 346. 

Le sue tribolazioni non erano però terminate: gli ariani, e in 
special modo gli eusebiani, non si riconoscevano vinti e nell'ago-
sto del 353, appena un anno dopo l'elezione di papa Liberio, rin-
novarono le loro accuse contro Atanasio sospettandolo di avere 
favorito l'usurpatore Magnenzio e di avergli scritto in termini ri-
spettosi. Questa volta dovette occuparsi delle accuse Papa  
Liberio, pur non prestandovi alcuna fede, ma sollecitato dallo 
stesso imperatore Costanzo e dai vescovi ariani Ursazio e  
Valente, i quali già in un primo tempo avevano finto di ritrattare 
le loro dottrine e di abbracciare la causa di Atanasio. 

Liberio aveva deciso di convocare per ciò un concilio ad Aqui-
leia, ma poiché l'imperatore si trovava ad Arles, fu in questa città 
che i vescovi si radunarono e qui, per la terza volta essi condan-
narono Atanasio. Tutti si schierarono contro di lui, anche  
Vincenzo, legato del papa e vescovo di Capua, tutti ad eccezione 
di Paolino, vescovo di Treviri, che venne quindi esiliato in Frigia. 
Molti si scusarono col dire che condannavano l'uomo, e non la 
dottrina cristiana, ma Lucifero vescovo di Cagliari, non presente 
al concilio, proclamò che accusando Atanasio si mettevano in 
dubbio i dogmi della fede cristiana. A lui, e ad Eusebio vescovo di 
Vercelli si rivolse Papa Liberio, il quale aveva immediatamente 
disapprovato l'operato del suo legato, perché ottenessero da  
Costanzo un nuovo concilio5.  

                                                   
5 Il Concilio si tenne infatti a Milano, nel 355, alla presenza dello stesso 

imperatore. 
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Il Concilio di Milano e l'esilio di Liberio 
Nel concilio di Milano, al quale parteciparono più di trecento 

vescovi dell'Occidente, gli ariani pretendevano all'unanimità la 
condanna di Atanasio, ed essendosi alcuni vescovi, fra i più vene-
rabili, rifiutati a ciò furono esiliati: Lucifero di Cagliari, in Siria; 
Eusebio di Vercelli, in Palestina; Dionigi vescovo di Milano, in 
Cappadocia e sostituito da Aussenzio che non sapeva nemmeno il 
latino. Gli altri vescovi, invece, fra cui Fortunato di Aquileia e  
Saturnino di Arles approvarono la condotta dell'imperatore e 
confermarono la condanna di Atanasio. Per aver causa vinta del 
tutto bisognava, però, che anche il papa fosse dalla parte dell'im-
peratore e degli ariani. Perciò Costanzo mandò a Roma il suo fido 
eunuco Eusebio perché inducesse Liberio, con le buone o con le 
cattive, con magnifici doni o con terribili minacce, a firmare la 
condanna di Atanasio alleandosi in tal modo con gli ariani.  
Liberio, che già aveva mal sopportato il supplizio inferto al ve-
scovo Ilario barbaramente flagellato, accolse sdegnosamente le 
minacce e i doni dell'eunuco, che dovette deporre i doni nella 
chiesa di S. Pietro; ma il papa li fece togliere anche di là. Eusebio 
informò quindi l'imperatore. 

Leonzio, governatore di Roma, ricevette l'ordine di mandare il 
Pontefice a Milano, magari impiegando anche la forza, qualora 
egli si opponesse. Prelevato da Roma in piena notte perché il  
popolo non lo liberasse e condotto alla presenza di Costanzo, il 
papa difese le decisioni del concilio di Nicea e l'innocenza di  
Atanasio, dichiarandosi disposto ad andare in esilio piuttosto che 
trasgredire le sante leggi della Chiesa6. Fu mandato, dunque, in 
esilio a Berea, nella Tracia, rifiutando il denaro che Costanzo e 
l'imperatrice gli offrivano. 

L'esilio di Liberio non doveva durare a lungo. Il popolo di 
Roma non poteva dimenticare il suo papa. Era stato eletto un an-
tipapa nella persona del diacono Felice, ma, quando l'imperatore 

                                                   
6 “leges ecclesiasticas observare pluris faciendum censeo, quam ha-

bere Romae domicilium” (Theodoret. lib. II Hist. c. XVI). 
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venne a Roma, le dame romane gli si presentarono afflitte e non 
cessavano di pregare, di supplicare, di insistere perché a Liberio 
fosse revocato l'esilio. Anche la gioventù romana era ostile all'an-
tipapa, che manteneva contatti con gli ariani. 

La gioventù e gli studi di Satiro 
Satiro aveva allora diciott'anni, frequentava la scuola di retorica 

per divenire avvocato e contava molte amicizie fra i giovani, desi-
derosi come lui del ritorno del papa. Non si creda, però, ch'egli 
fosse molto espansivo e loquace con gli amici: preferiva tacere e 
osservare, si confidava con pochissimi, quasi soltanto con il fratel-
lo. L'uno e l'altro erano, dal loro ritorno a Roma, in molta domesti-
chezza con un certo Prisco che Ambrogio ricorderà poi spesso nelle 
sue lettere, e più specialmente con Simpliciano degli Altari che, 
benché più vecchio di dieci anni, li aveva entrambi carissimi per la 
medesima fede7. In casa poi di Probo, ch'era stato tanto amico del 
padre, Satiro divideva gli studi con il figlio stesso di Simmaco, dal 
quale però dissentiva ogni qualvolta questi manifestava le sue idee 
sul pagamento; tutto questo finì, poi, con l'allontanarlo dalla sua 
vita e dalla familiarità con lui. Egli preferiva intrattenersi con  
Ponzio Meropio Paolino8, parente di S. Melania. Con lui Satiro  
poteva liberamente parlare senza timore d'essere frainteso, e per 
misterioso che fosse il loro confabulare, come di cose proibite, 
null'altro argomento era il loro che non riguardasse la sorte di  
Liberio, che tutti i giovani di nobili sentimenti, educati a sani  
principi religiosi, volevano tornasse al più presto. 

In ogni famiglia, nelle case dei poveri come nei palazzi dei nobi-
li, si andava, nei discorsi per il papa, anche contro il volere 
dell'imperatore. Nei sacri collegi, le vergini pregavano e infonde-
vano coraggio ai religiosi e agli amici perché manifestassero, di 

                                                   
7 Dovette più tardi separarsi da loro con grande dolore e la sorte volle 

poi che divenisse successore di Ambrogio nella sede di Milano. 

8 Egli passerà, poi, nelle glorie della Chiesa come S. Paolino da Nola. 
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casa in casa, sino a raggiungere volontà unanime, la decisione di 
ottenere la liberazione del Pontefice. Si ricorse infine a una peti-
zione. La firmarono per primi i giovani patrizi: Satiro con zelo 
ammirevole s'incaricò di farla firmare da tutti quanti conosceva e 
stimava; le dame la presentarono all'imperatore. Questi, dapprima 
non voleva cedere, ma poi era ricorso ad una mezza misura: ac-
consentiva per benignità che Liberio riavesse il suo potere, non del 
tutto però, perché doveva essere esercitato in parte assieme all'an-
tipapa Felice. Con questa decisione Costanzo dimostrava di non 
conoscere il popolo di Roma. Il popolo si trovava nel circo quando 
apprese la notizia, e in un attimo il circo si svuotò, la folla corse 
fuori, gridando per le strade: “Un solo Dio, un solo Cristo, un solo 
vescovo”.  

 
S. Marcellina con S. Satiro e S. Ambrogio fanciulli. Quadro di Suor Gonin, Marcellina
Pala dell’altare della cappella della Casa Madre a Cernusco sul Naviglio – Milano.

L'imperatore non poté più opporsi poiché il fermento minac-
ciava di travolgerlo. Richiamò il Papa ed espulse l'antipapa.  
Liberio tornò come un trionfatore, in ogni casa dove egli entrasse 
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piangevano di gioia nel rivederlo. Satiro si chinò reverente innanzi 
a lui, non ardiva nemmeno baciargli la mano. Rialzato amorevol-
mente dal Pontefice, aveva il volto così bagnato di lacrime che, di 
quella sua devota commozione, ne lasciò traccia sulle mani bene-
dette. 

Giuliano l'apostata 
Tre anni più tardi, Costanzo morì. Il 3 novembre del 362, 

mentre era in guerra contro Giuliano l'apostata, la morte lo 
colse fulminea, a 43 anni di età, sul confine tra la Cappado-
cia e la Cilicia. Terminava così il suo regno durato 24 anni, 
ma del quale i cristiani non potevano rallegrarsi. Essi non lo 
piansero come uno dei loro, anche se, quasi al termine della 
sua vita, si era fatto battezzare dal vescovo Euzoio. Lasciò il 
regno in grandi guai e i cristiani, che appena allora avevano 
riacquistato la pace sotto Papa Liberio, si trovarono coinvol-
ti in altre sanguinose lotte. Gli occhi di Satiro videro scorre-
re di nuovo il sangue ed egli più che mai temette per la sal-
vezza del Pontefice e per il trionfo della sua fede. 

Giuliano l'apostata è una figura drammatica e torbida che 
non trova alcuna attenuante nel suo operato. Egli è l'uomo 
mosso di continuo dall'odio e dalla vendetta. Si mise in lotta 
contro Cristo, che da prima aveva finto di rispettare.  

Nipote di Costantino, rimasto privo del padre che gl'impe-
ratori cristiani gli avevano ucciso, e strappato ben presto 
alla madre Basilina, per volere di Costanzo, era stato alleva-
to cristianamente in una campagna di Cappadocia. Era stato 
destinato agli ordini ecclesiastici, ma gli educatori scelti da 
Costanzo erano tutti pagani fanatici. Simulò di assecondare 
l'intenzione dell'imperatore, frequentò anche la Chiesa di 
Antiochia, ad Atene studiò filosofia assieme a quel Basilio 
che fu poi dichiarato santo. La sua ribellione al cristianesi-
mo proruppe appena divenuto imperatore. Gettò la masche-
ra subito dopo il suo ingresso a Costantinopoli. Per tutta la 
sua vita, che fu ignobile e senza alcuna pietà, per tutta la du-
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rata del suo regno che fortunatamente fu breve, perseguitò i 
cristiani, favorì in ogni modo il paganesimo e l'idolatria, 
bandì Atanasio, invano tentò di riedificare il tempio di  
Gerusalemme, pur di negare la profezia di Cristo, e, in  
Roma, per dispregio dei cristiani, volle collocata nel Senato 
la dea della Vittoria. 

Satiro non cessò di pregare, non dubitò un istante che la 
giustizia di Dio avrebbe colpito quell'empio traditore che ad 
uno ad uno riapriva nell'urbe i templi pagani, commetteva 
sacrilegi e nefandezze ogni giorno, ritenendo poi niente, o 
men che niente, se un pagano uccideva dieci cristiani. Satiro 
non temeva per sé, ma per la vita di Ambrogio che, più im-
pulsivo, avrebbe certamente ed imprudentemente reagito ad 
un affronto, paventava per la quieta e santa esistenza di 
Marcellina e per quella delle tante vergini che, in nessun 
modo, avrebbero potuto opporsi alla furia sanguinaria 
dell'imperatore. Questi si vantava di distruggere ogni senti-
mento cristiano col dire del cristianesimo, parafrasando  
Cesare: “Legi, intellexi, condemnavi”; le sue condanne, in-
fatti, furono sempre spietate, disumane. Morì come un cane 
arrabbiato, dopo tre anni di regno, nel 363, durante quella 
guerra che aveva voluto contro i Persiani. Trapassato da una 
freccia, in un'atroce agonia, dovette riconoscere il trionfo di 
Cristo, e, ancor sdegnoso nel chiudere gli occhi per sempre, 
esclamò: “Galileo, tu hai vinto!” 

Satiro avvocato curiale 
Nel 363, Satiro contava ormai ventisei anni, ma non aveva 

perso il suo tempo. Nonostante le persecuzioni inflitte ai cri-
stiani durante l'infausto regno di Giuliano, terminati rego-
larmente gli studi letterari e quelli giuridici, si era iscritto 
nel ruolo degli avvocati curiali. Ma prima di ascendere alla 
magistratura nell'Urbe, egli dovette lasciare Roma per il ne-
cessario tirocinio in provincia. Il taciturno Satiro aveva pa-
lesato doti di rara eloquenza nel suo esordio nella pretura di 
Roma; il fratello Ambrogio, ancora studente, che aveva assi-
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stito ai suoi primi discorsi, non mancò di tramandarci una 
eco di quei successi9. Si sente, in tali accenti, un'ammirazio-
ne commossa e profonda amorevolezza. Ambrogio era pur 
sempre il migliore amico di Satiro, quello che lo compren-
deva anche nei silenzi e ne indovinava, per affinità, i più re-
conditi pensieri. Gli altri, i compagni di studio e delle oneste 
ricreazioni, non potevano penetrare sin nei recessi di 
quell'anima timida e timorosa, un po' schiva dei contatti 
mondani, che si sottraeva a una completa comunione spiri-
tuale con coloro che non facevano parte della sua famiglia. 
Fra tutti, solo Paolino di Nola e Simpliciano degli Altari 
erano stati in grado di comprendere quale anima si nascon-
desse sotto l'apparente selvatichezza, ma taluni, come, ad 
esempio, il figlio di Simmaco, che la sua stessa bellezza ren-
deva un po' fatuo, si discostavano da lui, troppo solitario. 

La rassomiglianza con Ambrogio 
Gli restava soltanto, unico e vero confidente, il fratello  

Ambrogio. Con lui era giunto ad una identica volontà. Non pote-
vano vivere distaccati, tanto che raro era il vedere uno solo dei 
due fratelli. Disuniti, pareva che a loro mancasse qualcosa, il so-
stegno dell'altra persona, quella compagnia e quella vicinanza 
che rallegrano, che donano coraggio ed energia. Era un'uniformi-
tà di mente e di cuore che si esprimeva pur anche in quella iden-
tità di fisionomia attraverso cui una persona si manifesta nell'al-
tra e un'anima nell'altra. Si rallegrava Ambrogio ogni qualvolta lo 
scambiavano per Satiro, e benevolmente rideva di coloro che, già 
una volta salutati da Satiro, si credevano anche salutati da lui. 
Quel felice inganno lo riempiva di gaudio10.  

                                                   
 

9  S. Ambrogio, De excessu fratris Satyri, 1, 48, “Nam quid specttam 
stipendiis forensibus eius facundiam loquar! Quam incredibili admi-
ratione in auditorio Praefecturae sublimis emicuít!” 

10  S. Ambrogio, De obitu Satyri fratris, laudatio funebris. 
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Sembrava che la loro rassomiglianza si accentuasse sempre 
più col crescere della persona: come Ambrogio, anche Satiro non 
era di statura molto alta, né di robusta complessione. Lo stesso 
color di capelli che, biondi nell'infanzia, si erano fatti alquanto 
scuri. Occhi vivaci e grandi, d'una luce bonaria, che mai lampeg-
giavano di malizia, naso lungo e affilato, bocca sottile: tutto il vol-
to denotava una soave gentilezza, senonché i lineamenti delicati 
venivano mitigati nella loro dolcezza da una corta non ruvida 
barba. 

Si notava in Satiro persino la stessa abitudine, che aveva 
talvolta Ambrogio, di inarcare uno dei sopraccigli per stupi-
ta attenzione. Ogni cosa era dunque tra loro comune11. Una 
la mente, uno il cuore, soltanto non mettevano in comune i 
segreti degli amici, e non per tema che si propalassero, ma 
per tener fede alla parola data.  

“E benché gli amici dicessero a uno di noi una cosa, af-
finché pure l'altro la sapesse, tuttavia era tale la fedeltà e il 
segreto, che nemmeno al fratello si confidava. Era prova 
sicura che nessuna persona estranea conoscesse il segreto, 
il fatto che neanche il fratello lo sapesse”. 

Inseparabili di persona, Ambrogio e Satiro, erano una so-
la cosa nell'affetto. Ma era venuto anche per loro il momen-
to della separazione. Satiro doveva lasciare Ambrogio e 
Marcellina, la sua casa e Roma per il suo dovere d'ufficio. Le 
sorti del loro vivere erano state sino a quel momento le me-
desime: Iddio non poteva permettere che rimanessero per 
troppo lungo tempo divise. 

 

                                                   
11 S. Ambrogio, De excessu fratris Satyri, 1, 39, “individuus spiritus, 

individuus affectus, solum tamen commune non erat secretum ami-
corum”. 
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CAPITOLO III 

SATIRO NELLE PROVINCIE 
E A MILANO 

Satiro nelle Provincie 
Satiro cominciò dunque il suo peregrinare nel 363. In quello 

stesso anno era morto Giuliano l'apostata, e con lui, si era spenta 
la discendenza di Costantino. I soldati elessero loro capo e impe-
ratore Gioviniano, che dapprima si era rifiutato dicendo: “Io non 
posso regnare, io sono cristiano”. Al che, la maggior parte dei 
soldati rispose: “anche noi siamo cristiani”. 

Nel suo breve regno, durato pochi mesi, Gioviniano costrinse 
alla pace i Persiani, richiamò dall'esilio Atanasio, che per quasi 
tutto il regno di Giuliano era rimasto nascosto in Alessandria, e 
accordò una grande libertà religiosa. 

Al principio del 364, i soldati che Gioviniano stava ricon-
ducendo dalla Persia, radunati a Nicea di Bitinia, dovettero 
scegliersi un altro capo. Il 24 febbraio si elessero  
Valentiniano, che era figlio di un capitano della Pannonia. 

Valentiniano non sapeva che il latino e non conosceva che 
l'arte militare. Rozzo e selvaggio, violento nei suoi impeti 
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d'ira, si dimostrò un capo abile, insufficiente però a reggere 
due imperi, e, poiché era indeciso sulla scelta dell'imperato-
re d'oriente, i più vecchi soldati lo consigliarono così: “Se 
hai a cuore la patria, scegli un collega fra i suoi figli. Se 
non hai a cuore che te, ricordati che hai un fratello”.  
Valentiniano scelse il fratello Valente ch'era di carattere 
piuttosto fiacco, sospettoso e crudele. Neanche lui capiva 
una parola di greco, pur tuttavia regnò in Oriente, minaccia-
to, da una parte dai Persiani, dall'altra dai Goti. Era ariano, 
e sotto l'influenza del vescovo Eudate d'Antiochia, persegui-
tò i cattolici, mise al bando molti vescovi, fra cui Pelagio di  
Laodicea, Eusebio di Samosate e di nuovo Atanasio di  
Alessandria, che dovette rifugiarsi in un sepolcro per quat-
tro mesi prima di poter ritornare nella sua città, dove visse 
in pace e morì nel 373. 

Difensore dei cattolici, in Oriente, fu quel Basilio che 
aveva studiato in Atene con Giuliano e che, divenuto vesco-
vo di Cesarea nel Ponto, si adoprò tutta la vita per il trionfo 
della fede cattolica, resistendo alle lusinghe e alle minacce 
del Prefetto Modesto e dello stesso imperatore. Basilio fu il 
primo a stabilire contatti dall'Oriente con il nuovo pontefice 
che, dopo la morte di Liberio, il 24 settembre del 366, era lo 
spagnolo Damaso, fratello di S. Irene. 

Damaso non ebbe vita facile neppure nei primi giorni del 
suo pontificato. Valentiniano, che in quel tempo aveva ripu-
diato la moglie e sposato l'ariana Giustina, non si dimostra-
va in quel particolare momento molto favorevole ai cristiani. 
A papa Damaso egli oppose l'antipapa Ursino, che però ven-
ne relegato a Colonia, quando Valentiniano ritornò alla sua 
prima moglie, nel 367. 

Nel 367, Ambrogio, a cui sempre doleva il cuore per il di-
stacco da Satiro, avendo compiuto ventisette anni e divenu-
to anche lui avvocato al pari del fratello, lasciò Roma per 
proseguire nella carriera della magistratura. Invitato cioè ad 
uscire da Roma per ricoprire una carica nella prefettura del 
Pretorio, a Sirmio, vi difese tanto splendidamente alcune 
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cause che il celebre prefetto Anicio Petronio Probo, succedu-
to a Vulcatius Rufinus, lo innalzò ben presto all'ufficio di 
consigliere, e, non contento, lo insignì poi della dignità con-
solare, proponendolo a Valentiniano per una delle più im-
portanti prefetture in Italia. Sempre secondo Paolino, e pre-
cisamente nel 374, Ambrogio veniva a Milano per governare 
le provincie della Liguria e dell'Emilia che comprendevano 
anche le terre delle Chiese di Milano, Torino, Genova e  
Bologna. 

Ambrogio eletto Vescovo 
Avvenne che, proprio in quel momento, morisse a Milano 

il vescovo Aussenzio. Vescovo per modo di dire perché, ad 
arbitrio, si era sostituito a quel Dionigi mandato in esilio da 
Costanzo, e per vent'anni aveva “usurpata ed occupata con 
barbaro metodo di oppressione la Chiesa milanese”. Alla sua 
morte il popolo insorse domandando un vescovo; e da  
Treviri Valentiniano ordinava ai presuli d'Italia che si radu-
nassero per nominare il nuovo vescovo: “eleggete subito alla 
sede episcopale di Milano un uomo che possegga tutte le 
perfezioni (lume di scienza, santità di vita, purità di dottri-
na) affinché noi possiamo con umile sincerità sottometterci 
alla di lui sacra autorità e riceverne le severe reprensioni 
come salutari medicine. Poiché siamo uomini e possiamo 
cadere”12. 

I vescovi cristiani in disaccordo con i vescovi ariani, si ri-
volsero ancora all'imperatore, il quale, però, non voleva 
immischiarsi nelle questioni teologiche e rispose che era 
impresa superiore alle sue forze e che solo ai vescovi era 
concessa quella grazia. “Solo voi ne siete capaci per divina 
vocazione”. I vescovi non sapevano risolversi, e allora decise 
il popolo, e per il popolo si mise a gridare un fanciullo: 

                                                   
12 Theod. lib. IV, c. 7. 
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“Ambrogio vescovo, Ambrogio vescovo”. Da quella voce sor-
se un coro unanime. 

Forse a quella improvvisa volontà popolare non era 
estranea una leggenda che già da tempo si diffondeva per la 
città. Si diceva cioè che al momento di partire da Roma, es-
sendosi Ambrogio presentato a Probo per le direttive, questi 
gli aveva detto: “Va', e comportati non da giudice, ma da ve-
scovo” “Vade, age non ut iudex, sed ut episcopus”. E  
Ambrogio si era così bene comportato, che il popolo non vo-
leva altri che lui, e per quanto egli cercasse di esimersi da 
quell'imprevisto ufficio e tentasse di dispiacere al popolo 
fingendosi lussurioso ed anche crudele, dovette infine cede-
re a tale voce di popolo. Fu battezzato il 30 novembre 374 e 
consacrato vescovo il 7 dicembre di quello stesso anno. 

“Rapito — come scrisse più tardi — ai tribunali ed alle 
pubbliche amministrazioni e portato al sacerdozio. [...] Ah, 
quanto resistevo perché non venissi ordinato [...] La mia 
ordinazione tuttavia fu approvata dai vescovi occidentali e 
orientali [...] E se alla ordinazione mancò la preparazione, 
ciò fu per la violenza di chi mi ci spinse”. 

Satiro al fianco di Ambrogio 
Marcellina e Satiro vennero a Milano per assistere alla 

consacrazione del fratello; ma mentre la sorella, appena ab-
bracciato il neofita in veste bianca con le candide bende sul-
la fronte, se ne tornava a Roma chiamata dalle vigili cure 
della sua piccola comunità, Satiro, invece, non si mosse più 
dal fianco di Ambrogio. Lasciò i suoi studi senza rimpianto, 
rinunziò agli onori, si dimise dalla carica della prefettura 
che pur già tanto successo gli aveva offerto. Non ebbe un at-
timo di dubbio, nessun pentimento: il fratello aveva bisogno 
di lui, e per lui si ritirava dalla vita pubblica, trasfondeva 
ancora una volta la sua vita in quella del fratello, annullava 
la sua personalità in quella splendida di Ambrogio. 
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Fu un oscuro sacrificio, una rinunzia, una mortificazione 
che tornano a tutto onore di Satiro. Eppure in quel sottrarsi 
ad una vita propria, nel cedere ogni ambizione, nell'umiltà 
felice con cui egli mutò le abitudini e spontaneamente il cor-
so della sua esistenza, sta il maggior merito di Satiro : la sua 
modestia, quel suo rendersi soltanto una parte della mente, 
del cuore del fratello, e quel disperdersi d'ogni volontà per 
accettare solo quella fraterna, quel suo infine venir meno a 
se stesso per essere tutto dell'altro, tutte quelle spogliazioni 
per donare all'altro, pongono Satiro in una luce più fulgida 
che se egli fosse stato avvocato curiale o magistrato di  
Roma. Poteva sembrare una diminuzione, una perdita di 
personalità e invece proprio in quel modo, accanto ad  
Ambrogio, non perse il suo nome, anzi lo elevò a una rino-
manza eterna. Satiro ascendeva da quel momento verso la 
gloria dei santi. 

Satiro non sentiva affatto di fare un dovere fraterno: per 
lui non c'erano discussioni o dubbi; gli pareva tanto natura-
le che, ad un certo momento, Ambrogio, più giovane, avesse 
bisogno del fratello maggiore. Era quel grande amore che 
finalmente poteva dimostrargli. 

La situazione di Milano 
Soltanto Satiro, in quel momento, poteva veramente esse-

re utile ad Ambrogio. La situazione in cui si trovava Milano 
in quel tempo era quanto di peggiore si potesse immaginare. 
Il mal governo di Aussenzio l'aveva lasciata in uno stato di 
estrema abbiezione. Penosa era poi la miseria, e a questa 
faceva riscontro l'insolente sperpero dei ricchi. Per le strade 
incedevano maestosi i grandi signori, con vesti gallonate, 
ricamate in oro. Con la gemma d'un solo anello avrebbero 
potuto dar pane a un popolo, eppure non si vergognavano di 
negare l'elemosina a poveri ignudi, che morivano di freddo e 
di fame, mentre ornavano i cavalli d'un freno d'oro. Indiffe-
renti, quasi non sapessero o non volessero sapere l'indigen-
za del popolo, i ricchi riempivano i loro banchetti di vini 
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prelibati; già sazi, ricercavano e sciupavano vivande delica-
te, uccelli e pesci tra i più rari dei paesi e dei lidi più lonta-
ni, i fegati d'oca più teneri, le ostriche più ricercate. E le or-
ge seguivano alle orge nelle sale cariche di fiori, tra le tazze 
d'oro massiccio, in mezzo a profumi preziosi, sparso il vino 
sui candidi lini13. Le taverne erano piene poi di gente che 
beveva in un giorno le fatiche di settimane intere. Gli uomi-
ni d'arme, immemori del loro lavoro e neghittosi da mattina 
a sera, per tutta la notte sedevano ai banchetti con bande di 
seta, con fregi d'oro, ornati di collane e cinture; infiacchiva-
no14. Le donne, poi, impiastricciate di belletto il volto e le 
labbra, carica la testa d'un ammasso d'ornamenti, con le 
orecchie quasi stracciate dai pendagli, non dormivano che 
su guanciali di porpora, non riposavano che in lettighe d'ar-
gento, null'altro desideravano che avere diamanti alle dita e 
collane d'oro al collo. Nudi gli omeri e gran parte del corpo, 
tagliate ad arte le vesti che portavano a strascico, sotto quel-
le vesti di seta preziosa gelavano, ma il prezzo di quelle vesti 
le consolava da ogni pena. Bevevano sino all'ebbrezza, ed 
ebbre osavano mostrarsi in pubblico15. Il matrimonio era di-
venuto un peso, una noia, considerato un vincolo che a pia-
cimento si poteva infrangere. Se ai tempi di Seneca vi erano 
mogli che mutavano i mariti ogni anno, se ai tempi di  
Giovenale vi erano donne che in cinque anni avevano cam-
biato otto mariti, nel secolo di Ambrogio si narrava senza 

                                                   
13 Ambrogio, De Elia, XII, 45. A questi conviti, per maggior nefandezza, 

erano ammessi “unguentatos adolescentulos aut coronatos rosis”. 

14 “Sine hostibus turbatos, sine senectute tremulos, in ipso iuventutis 
flore marcentes”. 

15 Ambrogio, De Elia, XVIII, 36 “In plateis inverecundis etiam viris sub 
conspectu adulescentulorum intemperantium choros ducunt, iac-
tantes coronam, scissae amictus, nudae lacertos, plaudentes mani-
bus, saltantes pedibus, personantes vocibus, invitantes in se iuvenum 
libidines motu histrionico, petulanti oculo, dedecoroso ludibrio”. 
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scandalo di un marito che aveva sepolto la ventunesima mo-
glie. 

 
S. Marcellina, S. Ambrogio, S. Satiro. Affresco quattrocentesco nell’Oratorio di S. Am
brogio, a Brugherio (foto G. Visini).
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Satiro amministratore di Ambrogio 
Per lenire tanta miseria, uno dei primi atti di Ambrogio 

vescovo fu quello di distribuire tutto il suo denaro ai poveri 
e di legare le sue terre alla Chiesa, lasciandone l'usufrutto 
alla sorella Marcellina e nominando Satiro quale ammini-
stratore delle sostanze ecclesiastiche; per reprimere la cor-
ruzione e il fasto ignominioso che dai ricchi proveniva, per 
vietare ogni abuso dei potenti a danno dei poveri, Ambrogio 
non si trattenne dal denunziare subito all'imperatore le ves-
sazioni e le violenze dei governatori. E Valentiniano l'ascol-
tò e moderò l'ingordigia degli amministratori nelle provin-
cie. Per dimostrare inoltre la deferenza che provava per 
Ambrogio, gli affidò anche la cura dell'anima sua. Purtroppo 
l'opera del vescovo di Milano nei suoi riguardi non poté ot-
tenere gli effetti sperati; di lì a poco Valentiniano infatti 
moriva, mentre s'apprestava a portare la guerra nell'Illiria. 

Intanto Satiro era diventato l'amministratore del fratel-
lo16. Soltanto in Satiro era concentrata tutta l'azienda priva-
ta e pubblica della casa del vescovo, in modo che questi non 
ne fosse menomamente disturbato. Ambrogio non aveva né 
il tempo, né l'indole per poter provvedere ai bisogni della 
casa e a quella particolare amministrazione che il nuovo uf-
ficio richiedeva. L'importanza della Sede milanese era tale 
che non permetteva al suo rappresentante di occuparsi di 
alcuna altra cosa. Milano era la sede dell'Impero d'Occiden-
te; in Milano risiedevano il prefetto d'Italia e il vescovo me-
tropolita d'Italia. Tutto lo splendore della Corte, tutto quel 
traffico che mai si disgiunge dalla trattazione degli affari ci-
vili e militari, facevano di Milano un centro di gran lunga 
più importante della stessa Roma, tagliata fuori dalle grandi 
vie di comunicazione e isolata nelle sue vestigia di gloria. Il 
vero centro dell'Occidente era pur sempre Milano, contro 
cui non poteva rivaleggiare nemmeno Aquileia che, per la 

                                                   
16 “Tu unus in quo domestica sollecitudo resideret, publica cura quie-

sceret”. 
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sua posizione, sembrava piuttosto destinata a servire di col-
legamento tra l'Occidente e l'Oriente. 

Era da meravigliarsi che il “Presul Magnificus”, fra tanti 
impegni di delicate trattative, trovasse pure il tempo, in quei 
primi anni, per comporre le omelie che vanno sotto il titolo 
De Paradiso, e i discorsi De Cain et Abel, e i tre libri De 
Virginibus, ma non si poteva pretendere ch'egli si occupasse 
ancora dei poveri, delle sostanze ecclesiastiche e fin anche 
della famiglia episcopale.  

Se ne occupò invece Satiro che divenne in tal modo il dia-
cono di Ambrogio. 

Un diacono laico 
Nell'affidare a lui la cura dei poveri, l'amministrazione 

delle rendite ecclesiastiche, il governo della famiglia, 
Ambrogio non si comportò diversamente dagli Apostoli, i 
quali, intenti com'erano alla predicazione del Vangelo, per 
cui occorreva meditazione e preghiera, al fine di non disto-
gliere la mente e l'opera dalla sublimazione spirituale, trala-
sciarono l'amministrazione dei beni, persino delle vedove e 
dei pupilli, affidandola invece ai più eletti fra il popolo di 
Dio, cioè ai diaconi. È vero che l'Apostolo raccomandava che 
non fosse assunto alla dignità di sacerdote colui il quale non 
avesse dimostrato di saper bene governare la propria casa, 
ma è altrettanto vero che l'amministrazione dei beni costi-
tuiva una perdita di tempo troppo grave per chi doveva at-
tendere al governo di una diocesi, e nel nostro caso poi, di 
una sede quale quella di Milano. Chi si assumeva tale incari-
co divideva il ministero del vescovo, partecipava insomma 
della sua divina missione. 

Con tale animo, Satiro si dedicò alla sua nuova fatica. Gli pa-
reva forse di eseguire in tale maniera i voleri di Dio, di eseguirne i 
suoi imperscrutabili disegni. Potrà sembrare strano infatti che 
Satiro non si fosse votato al sacerdozio. Si può credere che l'aves-
se trattenuto la sua stessa umiltà. Scrupoloso qual era, timoroso 
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sempre di far prevalere immeritatamente la propria volontà, si 
riteneva forse indegno di condividere l'apostolica missione del 
fratello. Alieno dal prender moglie e non ancora battezzato, fu un 
laico con funzioni più sacre che laiche. Fu un diacono familiare e 
non consacrato, si riteneva ancora facente parte del mondo, pur 
essendosene già da tempo allontanato. Quando Ambrogio lo volle 
presso di sé, egli era forse già Prefetto, o stava per divenirlo, e 
curiosamente, rimase come una figura di magistrato e di ammi-
nistratore insieme, anche nella casa di un vescovo. 

Messosi a capo della casa del fratello e di tutte le sostanze 
di lui, seppe amministrare e comportarsi così bene da meri-
tare più volte l'elogio di Ambrogio: “Chi mai, nel trattare gli 
affari, nel correggere i subalterni, nel comporre le liti, nel 
difendere la giustizia, fu di te più prudente, mansueto e ze-
lante? Com'era grato lo stesso tuo contendere, e come senza 
fiele lo stesso tuo irritarsi! Con quanta soavità raddolcivi le 
correzioni, e con quant'arte alleggerivi i comandi! Chiama-
to più volte ad arbitro di usanze e inveterate contese, in 
ogni tuo detto e giudizio tanta moderazione ponevi, da 
sciogliere le liti senza sciogliere gli affetti, e rimandavi cia-
scuno contento; di ciascuno ti guadagnavi la stima e l'amo-
re. Tanta era la tua carità verso i poveri, e così ardente il 
tuo zelo per la casa del Signore e per il decoro del suo culto, 
che io in null'altro temevo di dispiacerti, che nel porre for-
se, non pensandovi, limite o ritardo ai trasporti della tua 
pietà. Purché si trattasse della causa dei poveri e di Dio, 
che cosa v'era o così difficile o così temibile, che tu corag-
gioso non intraprendessi!” 

La giornata di Satiro 
Da quanto Ambrogio scrisse è facile rilevare quali fossero 

le mansioni di Satiro; ci è anche concesso di seguirlo, quasi 
ora per ora, nella sua giornata. Attendeva agli affari, gover-
nava il personale dipendente, dirigeva tutta l'azienda di ca-
sa, mitigava le disparità di vedute, interveniva come arbitro, 
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Borgognone Certosa di Pavia. Sant’Ambrogio tra Santa Marcellina e San Satiro, con i
santi martiri Protasio e Gervasio.
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poneva fine ad ogni contesa, accoglieva i litigiosi, gente  
d'ogni ceto, beneficava i poveri senza far pesare il suo soc-
corso, aveva il potere di richiamare il sorriso sui volti più 
disperati e di ridare la serenità alle menti più confuse. Ave-
va poi una maniera sua speciale di esprimere la propria opi-
nione, magari opposta a quella degli altri, senza lasciar cre-
dere mai che intendesse dare un giudizio, ma sotto forma di 
consiglio, di moderato suggerimento, di benevola persua-
sione. Non s'adirava mai, manteneva sempre il giusto tono; 
quell'umiltà non falsa e non ambigua conquistava tutti.  
Satiro abbondava, piuttosto, nella generosità, e sempre in-
soddisfatto quando si trattava di donare, non accorgendosi 
mai, talora, di voler donare troppo, doveva in tali casi inter-
venire il fratello per porre un limite a quelle donazioni, seb-
bene poi, anche a lui dispiacesse d'aver frenato quegli impe-
ti del cuore. “Prudente, giusto, mansueto e zelante”: la sua 
prudenza era una prova stessa di saggezza nel non avventu-
rarsi mai negli affari a danno del prossimo, una giustizia 
sempre esercitata senza offendere neanche gli avversari, una 
mansuetudine non proveniente da anima pavida. Era in ve-
rità ardente come un apostolo. 

Ambrogio non poteva fare a meno di lui, non poteva stare 
senza di lui, gli abbisognava come dell'unico sostegno che lo 
sorreggesse, come dell'unica scorta che lo guidasse: nelle 
decisioni più nobili di Ambrogio, avvertiamo il suggerimen-
to del fratello. Si trattava una volta della eredità di un ve-
scovo, Marcello, che avendo lasciato tutte le sue sostanze in 
usufrutto alla sorella col patto che poi le trasmettesse alla 
chiesa, un altro fratello ne aveva contestata la donazione. 
Ambrogio decise in favore del fratello: “È la Chiesa che 
guadagna quando la pace è stabilita nelle famiglie e si apre 
così ai fratelli e alle sorelle l'entrata nei tabernacoli eter-
ni”. Se queste sono le parole di Ambrogio, la presenza di  
Satiro — o il ricordo di Satiro — non dovevano essere estra-
nei a questa decisione. 

Satiro era il custode vigile della quiete e del lavoro del 
fratello, e aveva preso ogni cosa sopra di sé, ogni cura mate-
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riale, purché all'altro fosse lasciato più tempo libero e lo 
scorrere della vita fosse reso più agevole. Satiro faticava, or-
dinava, disponeva il ritmo regolare della casa, acquietava 
ogni contesa, allontanava ogni preoccupazione, placava ogni 
inquietudine e Ambrogio poteva meditare, studiare, scrive-
re. Dalla porta sempre aperta entravano tutti a chiedere di 
Satiro, l'uomo d'affari, l'amministratore, il contabile e il te-
soriere di casa: Ambrogio non levava nemmeno gli occhi dai 
suoi libri, non sentiva alcuno che lo distogliesse dal suo 
grande mondo spirituale. Non s'accorgeva dei visitatori:  
S. Agostino racconta che più volte gli avvenne di entrare 
nello studio di Ambrogio, di trascorrere lungo tempo a 
guardarlo senza che questi si accorgesse neanche di lui. 
Nell'altra stanza invece, Satiro, faceva i conti della giornata 
e spartiva il pane dei poveri. 
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CAPITOLO IV 

LA PARTENZA DI SATIRO 

L'imperatore Graziano 
Mentre queste cose avvenivano a Milano, l'imperatore 

Valentiniano moriva — come già Costanzo — d'un colpo 
apoplettico, il 17 novembre del 375, mentre si apprestava, 
attraverso l'Illiria, a combattere i Sarmati. Sei giorni più 
tardi, l'esercito elesse il successore. Due erano i figli di  
Valentiniano che potevano aspirare alla successione; ma 
uno di questi, Valentiniano II, era un fanciullo di pochi an-
ni, nato dall'ariana Giustina, mentre Graziano figlio di  
Serena, ripudiata dall'imperatore per breve tempo nel 366, 
aveva a quel tempo solo diciassette anni. L'impero di Occi-
dente venne così spartito: a Valentiniano II, sotto la tutela 
della madre, l'Italia, l'Illiria e l'Africa: a Graziano, che in 
realtà ebbe poi tutto il governo, le Gallie, la Spagna e  
l'Inghilterra. Sull'Oriente dominava lo zio Valente. 

Abbiamo già visto come Valentiniano si fosse subito di-
mostrato propenso a seguire i consigli di Ambrogio, ma an-
cor più amico e sinceramente devoto al vescovo di Milano si 
dimostrò il nuovo imperatore, che non smentì poi mai tanta 
amicizia e devozione. Quando l'anno dopo la Tracia fu inva-
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sa dai Goti, cacciati dalle loro terre dagli Unni, e Graziano 
dovette tralasciare la guerra contro i Franchi e gli Alemanni 
per accorrere in aiuto di Valente, già due volte sconfitto,  
Valentiniano II non mancò di richiedere l'appoggio morale 
di Ambrogio, affinché lo premunisse contro i pericoli  
dell'eresia in Oriente. 

Per merito di Satiro, Ambrogio, lasciato libero d'attende-
re ai suoi studi, aveva diffusamente parlato nelle chiese di 
Milano e i suoi discorsi, che avevano fatto piangere gli udi-
tori, erano stati poi raccolti sotto il titolo De Paradiso e De 
Cain et Abel, a cui nel medesimo anno 377, aggiunse il suo 
ampio trattato sulla verginità e i due libri De Fide, richiesti 
da Graziano. 

Recando con sé il prezioso viatico di fede donatogli da 
Ambrogio, Graziano mosse attraverso l'Illiria per congiun-
gersi all'armata di Valente; stava già per varcare il Danubio, 
allorché lo zio, a cui era già giunta la fama del valore del ni-
pote, per invidia di questi, senza aspettarlo, affrettò la bat-
taglia e ad Adrianopoli, il 9 agosto 378, restò ignominiosa-
mente battuto e vi perdette anche la vita. Graziano rinunciò 
ad affrontare il nemico e si ritirò a Sirmio, preoccupato an-
che da una nuova minaccia degli Alemanni nelle Gallie.  
I barbari ebbero in tal modo via libera sino alle coste  
dell'Adriatico, misero a ferro e a fuoco tutta l'Illiria e fecero 
prigionieri o massacrarono quanti soldati incontrarono sul 
loro cammino. 

La notizia della disfatta, giunta a Milano, mutò da un 
giorno all'altro l'aspetto della città. Non si vedevano più i 
ricchi orgogliosi che facevano sperpero delle loro ricchezze, 
non più le dame imbellettate mostrarono nei pubblici spet-
tacoli il loro volto lascivo, ma una turba di popolo gemente e 
in ansia per la loro sorte e per quella dei loro cari, fatti pri-
gionieri, si raccolse attorno al vescovo di Milano. 
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L'oro delle Chiese 
Ambrogio non si perdette d'animo; in quei giorni di deso-

lazione, non ascoltò alcun parere del suo clero e, volendo 
venire in aiuto a quei giovani soldati ch'erano caduti nelle 
mani dei nemici, a quelle donne e ai fanciulli ch'erano stati 
rapiti dai barbari, si rivolse all'unico che potesse degnamen-
te consigliarlo, al fratello Satiro, che non poteva avere che 
gli stessi suoi pensieri. E Satiro gli suggerì un atto ardimen-
toso, che agli avversari parve persino profano: spogliare tut-
ti gli altari e quell'oro offrire ai Goti per la libertà dei pri-
gionieri italiani. Ambrogio trasse dalla Chiesa Maggiore i 
vasi sacri di metallo prezioso, e i gioielli offerti alla Madre 
di Dio, tutti gli ori delle solenni cerimonie, e quel tesoro af-
fidò a una deputazione perché lo negoziasse con il nemico 
che si era accampato ai piedi delle Alpi Giulie, incerto se do-
vesse proseguire. A chi rimproverava per quella spogliazio-
ne, Satiro rispondeva con Ambrogio: “Val forse meglio con-
servare un tesoro, o salvare le anime? I veri vasi dello Spi-
rito Santo non son forse essi, i fedeli? È l'oro forse che dà 
valore ai Sacramenti? Il vero tesoro del Signore è il suo 
sangue, che riscatta gli uomini”. 

Ambrogio volle recare giustificazione del suo operato sol-
tanto al Pontefice. In quell'agosto, papa Damaso aveva con-
vocato un concilio a Roma per confermare una volta ancora i 
dogmi stabiliti a Nicea, e Ambrogio vi andò, lieto di poter 
rivedere Marcellina. Nessuno, meglio di Satiro, poteva sosti-
tuirlo nello zelo ardente di pietà e in quel venire incontro ai 
più urgenti bisogni del popolo che per la guerra soffriva 
dell'accresciuta miseria. Tutt'al più poteva Ambrogio temere 
che il fratello, senza di lui, a cui doveva pur talvolta porre 
un freno ai continui quotidiani trasporti di generosità, ecce-
desse nel prodigare aiuti, e forsanche ad immeritevoli, tanta 
era la semplicità e l'innocenza di Satiro nel prodigarsi. Sati-
ro era così fatto che per sé non riservava alcun riposo o 
quiete; tutto gli sembrava superfluo, fin quel poco indispen-
sabile per l'esistenza: d'un solo pane si sarebbe sostentato 
per un intero giorno, e avrebbe tralasciato anche il necessa-
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rio sonno. Non aveva per sé cura alcuna, e sempre antepo-
neva ai più modesti bisogni della sua persona l'urgenza di 
provvedere invece agli altri, lo stimolo della privazione, lo 
scrupolo dell'astinenza anche dalle cose lecite e necessarie, 
il dovere d'ogni rinunzia.  

L'amore dei poveri 
È facile immaginare la vita di Satiro nei mesi in cui gli 

mancò Ambrogio: visse tra i poveri e per i poveri. Non solo, 
la sua casa era aperta a chiunque invocasse soccorso, ma di 
persona si recava nei quartieri più miserabili della città, e vi 
portava ogni giorno cibo, vesti, e sostentamento di denaro, 
che non mancava mai per quanto si moltiplicassero i biso-
gnosi. Questa carità egli la faceva in nome del fratello, at-
tento a non fare mai trapelare una sua privazione o rinun-
zia, rallegrandosi piuttosto di essere un semplice interme-
diario. Nascondeva la propria bontà, provando il pudore di 
dimostrarla, per non sentirsi ringraziare, tanto gli pareva 
assurda la lode a lui e non a Dio. Nel beneficare conservava, 
quindi, l'umiltà; donava in segreto, rinunziando ad ogni 
rendimento di grazie che avrebbe offuscata la sua gioia del 
donare, disponeva del proprio come di cosa altrui. Sapeva, 
insomma, donare con purità di cuore, senza che mai il soc-
corso dovesse pesare al povero. 

Marcellina a Milano 
Quando Ambrogio ritornò a Milano, verso la fine di 

quell'anno 378, recò seco Marcellina. La pia sorella, per 
quanto riguardava il fratello, non stupiva più di nulla: se 
questi, invece che prefetto dell'Insubria era diventato vesco-
vo di Milano, e se il vescovo di Milano voleva ch'ella lascias-
se Roma per curare la sua casa, era segno di una volontà su-
periore a quella umana. D'altra parte, per quanto Satiro fa-
cesse, si sentiva in quella casa la mancanza di una donna. 
Marcellina divenne la padrona umilissima, lasciò ogni cura 
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d'amministrazione a Satiro, ma vigilò sulla salute dei fratel-
li, specialmente su quella di Ambrogio, che aveva la gola 
fragilissima e che, dopo i lunghi discorsi, tornava sempre a 
casa con la voce rauca. 

Sembrava d'essere tornati ai tempi felici di Roma, quando 
nell'unione dei tre, era la concordia massima. Ambrogio era 
il fratello tenuto con più riguardo, Satiro il consigliere più 
ascoltato. “Se qualche volta mi accadeva — è Ambrogio che 
parla — di intrattenermi in discussioni con Marcellina, e se 
fra noi sorgeva qualche dubbio, noi prendevamo Satiro 
come giudice, il quale non criticava né l'uno né l'altro, ma 
studiava solo di accontentare l'uno e l'altro, esponendo con 
tale dolcezza il suo modo di vedere, che ambedue ne resta-
vamo contenti, e di me e di lei si cattivava la simpatia. Se 
poi, per decidere, portava un suo argomento, con quanta 
bella maniera lo faceva!» Era la dolce maniera del giusto, di 
colui che antepone, all'interesse personale, l'amore del pros-
simo e si mostra severamente ingiusto solo con se stesso.  

La castità di Satiro 
Satiro rifiutò di prender moglie. Sembra che Ambrogio e 

Marcellina talvolta gli facessero proposte di matrimonio, più 
per provarne ancora una volta i suoi sentimenti di castità, 
che per reale intenzione di fargli mutare vita. I buoni fratelli 
insistevano, specialmente Ambrogio, ma se Satiro non dice-
va di no era forse per non dispiacergli dopo tante insistenze; 
ogni volta, comunque, si traeva d'impaccio con dilazioni che 
erano un mezzo per non abbandonare lo stato di castità che 
si era scelto. Satiro era troppo distaccato dalle cose terrene 
per poter prender moglie; per lui quella intima unione spiri-
tuale con Ambrogio e Marcellina, gli dava già calore d'affet-
to; la sua famiglia più grande era quella dei poveri, tanto 
che gli pareva di non aver tempo, né disposizione per alcuna 
donna. La castità del cuore e del corpo si accompagnavano, 
per continua abitudine, alla più specchiata sobrietà. Pur of-
frendo tutto per gli altri, non faceva tuttavia mancare nulla 
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a quel decoro che si addiceva alla casa di un vescovo; le ric-
chezze paterne erano state fin dal primo giorno destinate ai 
poveri. Tanto Ambrogio che Satiro desideravano, tuttavia, 
offrire agli amici un'onorevole e ospitale accoglienza. Non si 
concedevano mai per loro stessi cibi ricercati, ma agli amici 
usavano ogni gentil modo, con piacevole ed onesta liberali-
tà, senza con ciò assecondare mai il piacere della buona ta-
vola inteso come inutile sperpero. 

Aveva saputo trovare uno stato di vita perfetto e sobrio. 
“Non si compiacque di ricchezze, né credette mai che a lui 
mancasse cosa alcuna. Contento del proprio non invidiò 
l'altrui, soddisfatto del suo, l'infastidiva il superfluo. Quin-
di non attese che a ricuperare, se occorreva, il fatto suo, 
non per arricchire, ma per non essere la vittima di una 
frode illecita”. 

Partenza per l'Africa 
Appunto per non rimanere la vittima di uno di quei traf-

ficanti che egli definiva avvoltoi del denaro, Satiro nell'in-
verno del 378, e proprio nella stagione peggiore, decise di 
intraprendere un viaggio che tutti gli sconsigliarono. Un tale 
mercante d'Africa, di nome Prospero, da tempo aveva con-
tratto un grosso debito con Ambrogio; sempre accampando 
questa o quella ragione, ne differiva il pagamento, certo che 
— trattandosi di un vescovo — questi non lo avrebbe mai co-
stretto a pagare, con la forza. Benché la somma fosse ingen-
te, Ambrogio lo dissuadeva dal viaggio, ma Satiro, sia per 
quel senso innato della giustizia che aveva, sia anche perché 
voleva distribuire quel denaro ai poveri, non valutò i perico-
li che Ambrogio gli andava enumerando. Non lo trattenne il 
pensiero del rischioso viaggio in una stagione così poco pro-
pizia, non lo dissuasero le difficoltà accresciute della guerra 
incombente, né la dolce serena vita familiare, né il presen-
timento di una lunga separazione lo fermarono a Milano. 
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Ambrogio temeva per lui17. Ambrogio lo supplicò di affidare 
ad altri l'incarico, si mostrò angosciato, stette persino male, 
quasi un oscuro presentimento gli serrasse il cuore, gli co-
municò i propri dubbi e la visione delle orrende cose che 
l'avrebbero atteso. Ma Satiro, a quell'angoscia fraterna, op-
pose una decisa e tranquilla volontà: nulla avrebbe potuto 
trattenerlo. Forse Satiro aveva intravvisto che quel viaggio 
era soltanto un'occasione concessagli da Dio per ritrovare, 
nella via dell'Africa, il modo di innalzare la sua anima a una 
perfetta beatitudine, quella che soltanto la grazia del batte-
simo, non ancora ricevuto, gli ritardava.  

L'unica cosa che Ambrogio poté fare per lui fu quella di 
raccomandarlo per mezzo di Aurelio Simmaco a Celsino 
Tiziano, vicario d'Africa. 

                                                   
17 “revocabam te, frater, ne ipse Africam petens ac potius aliquem de-

stinares, timebam te committere viae, fluctibus credere, et solito me-
tus maior incesserat animum”. 
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Basilica Ambrosiana –
Cripta Urna dei santi
Ambrogio, Protasio e
Gervasio, statua ar
gentea di S. Satiro col
bastone del viaggia
tore.
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CAPITOLO V 

IL VIAGGIO DI SATIRO 

In Africa  
Satiro partì nella peggiore stagione dell'anno e quando i 

Goti, imbaldanziti dal successo su Valente e spintisi fin sot-
to le mura di Costantinopoli, avevano piegato ad occidente 
attraverso la Macedonia, l'Epiro e la Dalmazia e, fermi at-
torno al “baluardo d'Italia” delle Alpi Giulie, minacciavano 
di valicarlo, contribuendo con tale minaccia al disordine 
nelle nostre terre, mentre Graziano, ritiratosi nelle Gallie, 
non aveva ancora nominato l'imperatore d'Oriente. 

Nonostante le avverse condizioni e pur valendosi di navi-
gli pericolanti, Satiro giunse senza troppi ostacoli in Africa. 
Secondo alcuni autori, pochissimi dei quali biografi di  
Satiro, già nel viaggio di andata egli sarebbe naufragato nel 
mare di Sicilia, però tale notizia non trova alcuna conferma 
negli scritti di Ambrogio, il quale anzi precisa: “Ex Africa 
reditum, ex naufragio servatum”. 

Trovato in Africa il suo mercante Prospero, Satiro venne 
subito a buoni patti con lui, e quello, convinto delle ragioni 
dei suoi creditori, e non potendo più dilazionare il pagamen-
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to, saldò il suo debito e pare anzi con una certa larghezza. 
Satiro non si soffermò a lungo in terra d'Africa e per quanto 
l'ospitalità di Celsino Tiziano gli riuscisse grata, non volle 
protrarre la partenza né aspettare, per imbarcarsi, un'im-
barcazione più sicura. 

Naufragio nel ritorno 
Il viaggio di ritorno fu pessimo. Poco dopo le coste sicule, 

un furioso vento allontanò la nave dalla rotta verso il porto 
di Ostia. Disalberata, senza più la guida del timone, la nave 
stava per affondare, e quei pochi passeggeri che essa portava 
sembravano destinati a perire nei flutti. Vi era fra questi un 
cristiano battezzato, il quale, secondo l'usanza di quei tempi 
e con la permissione della Chiesa, recava seco le  
Specie Eucaristiche con cui potersi cibare nei momenti d'un 
estremo pericolo. Satiro, invece, poiché non ancora battez-
zato, ne era sprovvisto, e quindi, non turbato per la sua vita, 
bensì per la sua salute eterna, si rivolse al passeggero cri-
stiano e lo pregò di voler dividere con lui le Sacre Specie. 
Al consenso dell'altro, mentre i compagni già si erano gettati 
nelle acque, Satiro disdegnò l'immediata salvezza e, preoc-
cupato solo di non profanare la SS. Eucaristia, volle che fos-
se avvolta in bianchi lini; dopo essersela messa al collo, per 
ultimo, abbandonò la nave quasi sommersa e si gettò nei 
flutti, confidando nell'aiuto divino.  

A lungo rimase in mare: senza perdersi d'animo, lottò 
contro le onde procellose, e finalmente toccò terra. 

Non sapeva dove si trovasse, ma prima ancora di cercare 
rifugio e conforto per sé, innalzò una preghiera di ricono-
scenza al Cielo misericordioso, si diede a prestare aiuto ai 
naufraghi, li avviò a ricoverarsi in qualche chiesa. Egli stes-
so, prima ancora di una casa, cercò una chiesa, soltanto al-
lora, dopo la sua salvezza che riteneva opera di Dio, si stimò 
maturo a ricevere il battesimo. Domandò agli abitanti dove 
si trovasse, e saputo che si trovava in Sardegna, domandò 
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ancora se quel vescovo fosse veramente cattolico. Apprese 
che si chiamava Lucifero, e da lui non volle essere battezza-
to. 

 
Tiepolo Basilica Ambrosiana Il naufragio di Satiro.

In guardia dall'errore 
Per comprendere questa decisione di Satiro, bisogna rife-

rirsi ad alcuni avvenimenti che avevano fatto della Sardegna 
una terra dove fermentava l'eresia. 
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Papa Liberio per difendere Atanasio aveva sin dal 353 
convocato un concilio di vescovi ad Arles, nel quale concilio 
furono pochi i difensori del santo vescovo di Alessandria; 
tra questi, Lucifero di Cagliari ed Eusebio di Vercelli, i quali, 
di conseguenza, ricevettero l'incarico dal Papa di ottenere 
dall'imperatore il consenso di convocare un altro concilio, a 
Milano. Tale concilio ebbe esito funesto a causa dell'intran-
sigenza dello stesso imperatore che mandò in esilio Lucifero 
di Cagliari ed Eusebio di Vercelli assieme a Dionigi di 
Milano, e che, più tardi, esiliò lo stesso Pontefice. 

L'esilio di Liberio non durò a lungo, e tornato a Roma in-
disse il concilio di Rimini, per cercare un accordo fra i ve-
scovi dissidenti di Oriente e quelli di Occidente. In numero 
di quattrocento vennero i vescovi a Rimini; di essi circa ot-
tanta erano ariani, sostenitori di Ursazio, di Valente di 
Nursa e di Aussenzio, capi dell'arianesimo. 

I fatti si svolsero in tal modo che, nonostante le pressioni 
e gli inganni degli ariani, i vescovi cattolici non si misero 
d'accordo con essi, e gli uni e gli altri mandarono quindi se-
paratamente all'imperatore i loro rappresentanti per espor-
gli i diversi punti di vista. Senonché, Ursazio e Valente fece-
ro in modo che l'imperatore non ricevesse subito i delegati 
cattolici trattenuti ad Adrianopoli. In questo tempo gli aria-
ni lavorarono così bene che i delegati, in buona fede, modi-
ficarono alquanto le decisioni già prese. Poi anche a Rimini, 
quei vescovi che dapprima avevano rifiutato di approvare la 
condotta dei loro delegati, poi, o per le minacce o per la 
troppo lunga permanenza lontano dalla patria, molti anche 
credendo di eliminare ogni cagione di dissidio fra Oriente e 
Occidente, si lasciarono persuadere che le decisioni prese a 
Rimini si potevano intendere in un senso cattolico, e infine 
furono ingannati da Valente stesso che, mentre permetteva 
ogni anatema contro i più grossolani errori di Ario, riuscì 
però a introdurre nel testo una frase che, negando l'ugua-
glianza del Figlio con il Padre suonava a tutto vantaggio 
dell'eresia ariana : “il Figlio di Dio non è che una creatura 
come le altre”. 
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Papa Liberio dichiarò nullo il concilio di Rimini; più tardi 
molti vescovi dichiararono di essere stati ingannati, più tar-
di ancora papa Damaso ne confermò la nullità. Tutto sareb-
be dunque finito nel nulla, senonché Lucifero di Cagliari, 
contrastando anche l'opera di Eusebio di Vercelli, indulgen-
te verso gli ariani pentiti, incominciò col chiedere la revoca 
di tutti quei vescovi che avevano firmato l'accordo di Rimini 
e, continuando in questa sua spietata intransigenza, troncò 
ogni rapporto con i vescovi indulgenti e si inimicò anche il 
papa, al quale si sarebbe ribellato se questi avesse perdona-
to a coloro che erano caduti nell'errore. 

Lucifero, dunque, professò un rigorismo tale che veniva 
meno ad ogni principio d'indulgenza della Chiesa, e ancor 
più errarono i suoi discepoli che pretendevano di rappresen-
tare l'unica e vera Chiesa. 

Inimicatosi con tutti i cattolici, Lucifero si ritirò in  
Sardegna dove il suo culto si diffuse, e appunto questo culto 
non approvato dal Pontefice, né da quelli che succedettero 
sulla cattedra di Pietro, aveva messo in guardia Satiro. 

“Ubi Petrus, ibi Ecclesia” 
A Satiro non importava che Lucifero fosse stato un buon 

vescovo e che credesse in Dio, dal momento che poi aveva 
provocato uno scisma con la Chiesa di Dio18. 

Satiro non poteva ricevere i sacramenti che da un vero vesco-
vo, e soltanto in una vera Chiesa. Satiro sapeva, per una rivela-
zione appresa solo dopo la salvezza dal naufragio, di essere in 
grazia del Signore, e questa grazia — confermata dal battesimo - 

                                                   
18 Il pensiero di Satiro verrà poi riassunto da Ambrogio in questi termi-

ni: “Lucifer enim se a nostra tunc temporis communione diviserat et, 
quamquam pro fide exulasset et fidei suae reliquisset heredes, non 
putavit tamen fidem esse in schismate” (De excessu fratris Satyri). 
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egli avrebbe mantenuta unicamente se fosse stato unito alla vera 
fede. 

Satiro aveva già dimostrato, nel momento del naufragio, che 
non gli premeva la salvezza del corpo, ma solo quella dell'anima; 
adesso quella purezza dell'anima egli voleva preservare dal con-
tagio dell'eresia. Troppo prudente egli era per non sapere che: 
“Ubi Petrus, ibi Ecclesia”. Il suo Pietro non poteva più essere  
Lucifero di Cagliari, la sua Chiesa non si trovava in Sardegna. 

Satiro s'imbarcò, dunque, verso Roma, affrontando di nuovo il 
mare sopra una nave disadatta, non curante dei pericoli, ansioso 
solo di far presto19. 

Satiro riceve il Battesimo e la S. Comunione 
Non si hanno notizie precise del luogo in cui Satiro rice-

vette il santo battesimo e la santa comunione. 

Il Locatelli ritenne che Satiro fosse battezzato e si comu-
nicasse in Sicilia. Non ci sembra valida l'opinione del  
Locatelli, in quanto Satiro aveva tanta fretta di ritornare a 
Roma, e quindi a Milano, che non volle neppure attendere 
una nave sicura, e tanto meno avrebbe poi di conseguenza 
deviato il suo viaggio da Cagliari per un lungo tragitto sino 
in Sicilia. 

Noi crediamo che Satiro si sia accostato ai SS. Sacramenti 
proprio a Roma, e proprio in quella basilica di S. Lorenzo 
dove egli impetrò dal Signore la grazia di poter terminare il 
corso dei suoi giorni a Milano, presso Ambrogio e Marcelli-
na. 

                                                   
19 De excessu fratris Satyri, “Veteri et sentinoso navigio iterum te 

fluctibus credidisti. Namque dum celeritatem ancuparis, cautelam 
praetermisisti avidus nostrae gratiae, dissimulans periculi tui”. 
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S. Satiro, salvo dal naufragio, prega. (Magistretti Pala dell'antico altare dell’Istituto
Marcelline di piazza Tommaseo).

Di questa sua preghiera nella basilica di S. Lorenzo ne fa 
fede lo stesso Ambrogio. Perché, dunque, non immaginare 
che Satiro abbia voluto, per la prima volta, partecipare alla 
Mistica Cena nella città di Pietro, in quella Basilica venerata 
per gli strumenti del martirio e per le reliquie di S. Lorenzo? 

Qui, sciogliendo un voto da pellegrino qual era, appena 
scampato da un pericolo mortale, in quello stato di grazia 
gaudioso e inenarrabile in cui si trova soltanto colui che 
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mediante la SS. Eucarestia si vede aperta la via dei cieli, si-
curo della divina benevolenza, con l'animo mondo e puris-
simo, nel raccoglimento devoto, dopo la Comunione, pos-
siamo immaginare che abbia rafforzato la sua preghiera di 
ringraziamento chiedendo a Dio che gli permettesse il ritor-
no fra i suoi cari. La nostra supposizione è troppo bella per 
lasciarla inosservata. 

Si ammala 
Ma Satiro per i disagi del viaggio difficoltoso, a Roma si 

ammalò. La notizia che ne giunse a Milano lo dava quasi in 
fin di vita. 

Ambrogio, che del fratello condivideva anche fisicamente 
le gioie e i dolori e che sin dalla partenza non aveva potuto 
sgombrare dal cuore l'ombra d'un triste presentimento, 
d'improvviso, presagendo forse la morte di Satiro, più per 
intimo convincimento che per l'annuncio della malattia del 
fratello, ne provò sgomento e insieme come uno smarrimen-
to dei sensi, un malore che a tutti parve mortale. Egli stesso 
si lamentava, non del suo male, ma della lontananza di  
Satiro e lo desiderava e lo chiamava al suo letto; voleva che 
fosse lui con la santa sorella a chiudergli gli occhi col frater-
no tocco delle dita20.  

Satiro resistette al male, si riebbe, e di lontano Ambrogio 
risentì lo stesso giovamento alla salute. Se ambedue non 
erano gemelli per il tempo della nascita, come gemelli, però, 
avevano la comunione dei sentimenti e la struttura fisica: se 
Ambrogio era delicato, fragile, facile a prendersi i malanni, 
nemmeno Satiro era molto robusto e su quella debole costi-
tuzione erano pesate le fatiche del viaggio, l'inclemenza del-

                                                   
20 Ambrogio, De excessu fratris Satyri, “Propter te vivere delectabat, 

propter te non pigebat mori, te enim ambo superstitem precabamur, 
tibi non supervivere non iuvabat”. 
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la stagione, le violenti improvvise emozioni. Malaticcio era 
e, nell'anteporre sempre il bene degli altri ad ogni riguardo 
per la propria persona, trascurò ogni prudenza affrettando, 
così un male forse latente21. 

Il ritorno a Milano 
Quando Satiro riacquistò le forze doveva essere maggio o 

giugno del 379. Il suo primo pensiero fu quello di affrettarsi 
a tornare a Milano. Agli amici che lo avevano assistito du-
rante il male, a Simmaco che lo trattava come un fratello, 
quella partenza parve prematura e temeraria. Nessuno com-
prese quale pensiero si nascondesse dietro quella decisione; 
Satiro non era persona la quale volesse confidarsi ad altri 
che non fosse il fratello: egli sapeva di morire, sapeva che 
sarebbe morto presto, forse fra qualche settimana, e non 
s'illudeva sul miglioramento del suo stato, il miglioramento 
forse della morte; faceva anzi credere di sentirsi più forte di 
quanto non lo fosse, per partire subito, perché voleva morire 
a Milano. 

Invano Simmaco tentò di trattenerlo. Aurelio Simmaco, 
l'amico della giovinezza, era divenuto prefetto di Roma, e 
benché d'intendimenti ormai pagani, non aveva mutata  
l'amicizia che lo legava agli Aurelii; Ambrogio stesso lo 
chiamava con Satiro fratello comune e lo chiamerà anche 
parente. Venuto meno in Simmaco ogni convincimento di 
poter trattenere Satiro perché si riguardasse dal male, ricor-
se allora a mostrargli i pericoli della guerra. Il 19 gennaio di 
quell'anno, Graziano, ancora ritirato a Sirmio, aveva nomi-
nato l'imperatore dell'Oriente. Suo collega nel comando era 
lo spagnolo Teodosio, figlio di un generale. Per quanto poi 

                                                   
21 Ibid., “periculum non refugerit, sed ad periculum venerit patiens 

iniuriae, neglegens frigoris sed hoc ipso beatus, quod dura licet vigo-
re uti corporis, inoffenso ad exsequenda quae vellet functus iuventu-
tis officio vitam vixit, debilitatem ignoravit”. 
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Teodosio si rivelasse abilissimo nella guerra, in quei primi 
mesi egli non poteva impegnare battaglia, ma soltanto dove-
va difendersi. La disfatta di Valente e il conseguente abban-
dono delle posizioni sul Danubio, avevano aperto l'accesso 
all'Impero non soltanto ai Goti, che da tempo premevano a 
ridosso delle Alpi Giulie, ma anche alle nazioni della  
Germania e della Scizia che facevano stragi continue di  
Mesii, Traci, Dalmati e Greci. L'Italia era perciò minacciata; 
sede più tranquilla di Milano era Roma. Milano per la sua 
stessa posizione geografica poteva essere assalita dai Goti o 
dagli Alemanni, mentre una turbolenza e un prevalere di 
soldataglie infide e prepotenti, e di predoni, rendevano mal-
sicura ogni comunicazione tra le regioni, e quasi impossibile  
impunemente il viaggio da Roma a Milano.  

Simmaco, nell'aggiungere profferte di affetto e di ami-
chevole, cordiale e fraterna ospitalità, nel designare Roma 
come un porto sicuro in mezzo a quell'ondeggiare di fosche 
vicende, tra ogni sorta di vicende e d'avventure perigliose ai 
pellegrini, credeva d'avere dissuaso Satiro dal viaggio. Non 
sapeva qual fermo carattere si celasse sotto quel mite aspet-
to, non immaginava il coraggio di quell'uomo taciturno e 
solitario. E che fece Satiro?22  

Satiro a tutte le obbiezioni di Simmaco rispose che se 
dunque c'era un pericolo per Milano, tanto meno poteva egli 
rimanere tranquillo a Roma, e se anche l'Italia era un incen-
dio di guerra, e poteva ad ogni passo trovar la morte, biso-
gnava perciò ch'egli partisse senza indugio: “non voglio es-
sere assente al pericolo dei miei cari. Per noi non c'è che 
una medesima sorte” 

 

                                                   
22  Ambrogio, De excessu fratris Satiyri, “Qui cum a viro nobili revoca-

veris Symmacho tuo parente, quod ardere bello curreres, respondisti 
hanc ipsam tibi causam esse veniendi, ne nostro deesses periculo, ut 
consortem te fraterni discrimiminis exhiberes”. 
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CAPITOLO VI 

LA MORTE 

Splendida vittoria del Cristianesimo 
Quando Satiro, che si era sentito male anche durante il viaggio, 

giunse sofferente a Roma e a fatica si trascinava in piedi, Milano 
stava aspettando la venuta di Graziano. 

Lunga, ininterrotta ed affettuosa, era stata la corrispondenza 
tra l'imperatore e il vescovo di Milano, che ancora non si conosce-
vano di persona. Graziano al momento di intraprendere la guerra 
contro i Goti aveva chiesto ad Ambrogio il conforto spirituale dei 
suoi libri, De Fide, che Ambrogio gli aveva mandati; ma nel corso 
della guerra e in special modo, durante la sua permanenza a  
Sirmio o a Treviri, l'imperatore aveva sentito la mancanza del ve-
scovo e più volte gli aveva manifestato il desiderio di averlo con sé. 
“Desidero grandemente di trovarmi presente anche col corpo a 
colui che vive nella mia memoria e al quale sono vicino con lo spi-
rito. Affrettati dunque a me, religioso sacerdote di Dio”. 

Ambrogio, però, non si mosse. Forse non voleva abbandonare 
la Chiesa durante l'assenza di Satiro, forse il messo imperiale gli 
giunse tardi, fatto sta che invece scrisse all'imperatore assicuran-
dogli la sua devozione e riconoscenza, e per il mancato incontro 
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disse: “non mi mancò l'affetto se io non venni incontro alla tua 
clemenza, solo un certo ritegno tagliò l'ala dell'amore. Ma se non 
ti corsi incontro col mio corpo, mi precipitai a te con la mia ani-
ma, col mio sospiro, con tutto ciò che vi è di più caro nel mio mi-
nistero sacerdotale”. 

Graziano non tardò a venire a Milano. Rimase, però, nelle  
Gallie ancora il tempo necessario per sbrigare i più importanti af-
fari; fra l'altro, creò console il poeta Ausonio, suo precettore.  

Il primo agosto 379, lo troviamo a Milano, dove finalmente po-
té incontrare Ambrogio. Questi stava allora dedicando la maggior 
parte del suo tempo a Satiro, ormai allo stremo delle sue forze e 
costretto a rimanere a letto. 

Sin dal primo fugace incontro, l'Imperatore sentì confermati 
l'affetto e l'amicizia che aveva provato per Ambrogio.  Dall'intima 
unione spirituale tra lui e il Vescovo ne derivò per tutti i tre anni 
che ancora Graziano soggiornò a Milano, una serie di benefici 
provvedimenti a favore della Chiesa, testimonianza della benefica 
influenza del Vescovo: sono disposizioni rigide ed eque nei riguar-
di delle corporazioni privilegiate; sono provvedimenti annonari in 
cui lo spirito d'ordine si unisce a quello della carità; sono leggi con-
tro il brigantaggio. Prima fra tutte, la legge generale contro gli ere-
tici che modifica l'editto promulgato a Sirmio l'anno precedente 
(Cod. Theod. 16, t. 5). 

Nuovi tempi provvidenziali sorgevano intanto per la Chiesa an-
che nell'Oriente, dove Teodosio aveva opposto al nemico prepon-
derante una tattica giudiziosa, riuscendo a dividere gli eserciti e a 
combatterli separatamente. Battezzato da S. Ascolo, vescovo di 
Tessalonica, Teodosio combatté poi sempre per la Chiesa di Gesù 
Cristo contro il paganesimo, finché il 28 febbraio pubblicò il famo-
so editto con il quale prescriveva a tutti i suoi sudditi di abbraccia-
re la religione proclamata nel concilio di Nicea23. 

                                                   
23 “In tali volumus religione versari, quam divum Petrum apostolum 

tradidisse Romanis religio usque adhuc ab ipso insinuata declarat, 
quamque pontiflcum Damasum sequi claret, et Petrum Alexandriae 
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Satiro lentamente si spegne 
Satiro non poté purtroppo vedere questa splendida vittoria del 

cristianesimo in Oriente: egli lentamente si spegneva fra la coster-
nazione di Ambrogio e Marcellina.  

Quando i fratelli credevano, nel vederselo ritornare dall'Africa 
e dal naufragio, che fosse finito ogni pericolo di morte, ecco che 
invece la morte veniva a strappare il loro caro. 

I primi giorni, Satiro pensava che soltanto la stanchezza del 
viaggio lo prostrasse in quel modo; tentò anche di riprendere le 
sue mansioni familiari e le sue consuetudini pietose, ma le forze 
non gli ressero. Dapprima non voleva rassegnarsi al riposo del let-
to, poi, accorgendosi ogni giorno di più che la fine per lui stava ap-
prossimandosi, ne rendeva grazie a Dio che l'aveva esaudito nel 
concedergli di terminare i suoi giorni a Milano. Ancora una volta 
gli sembrava evidente che il Signore l'avesse ascoltato, e, felice, 
narrava al fratello, che non poteva trattenere le lacrime, la storia 
del suo voto fatto a S. Lorenzo.  

“Almeno, o Satiro avessi tu chiesto con la grazia di finire i tuoi 
giorni tra noi, quella ancora di una più lunga vita in nostra com-
pagnia”. Ma alla volontà divina, prontamente soggiungeva: “ma 
no, o Dio, siano grazie a Te, che non ci hai negato il supremo con-
forto di rivedere l'amatissimo fratello ritornato a noi dalle spon-
de sicule o africane. Presto lo rapisci, quasi tu avessi differito a 
chiamarlo a Te, finché non l'avessimo noi stretto al nostro cuore”. 

Tuttavia non pareva vero ad Ambrogio che Satiro potesse mori-
re. Si era rivolto ai medici più illustri che lo confortavano con illu-
sorie speranze, alle quali — per amor del fratello — Satiro fingeva 
di credere. Aveva però questi tutto predisposto per la sua dipartita, 
lasciando per i suoi poveri la spartizione dei beni che ancora gli 
rimanevano e infine di quel debito di Prospero che gli era costato 

                                                                                                                
episcopum, virum apostolicae sanctitatis: hoc est, ut secundum apo-
stolicam evangelicamque doctrinam, Patris et Filii et Spiritus sancti 
unam deitatem sub pari Maiestate et sub pia Trinitate credamus”. 
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l'immatura perdita della vita. Si disponeva a partire con dolce ras-
segnazione, con quella serena previdenza dei buoni cristiani che, 
nel pensiero della morte soffermandosi senza orrore, assicurano a 
quelli che restano un ordinato patrimonio, un retaggio di carità, 
che possa continuare ad essere amministrato come se ancora essi 
fossero presenti24. A chi meglio del fratello poteva affidare le so-
stanze, sicuro che le avrebbe distribuite secondo lo stesso suo vole-
re? Aveva detto soltanto, ad Ambrogio e a Marcellina: “Darete ai 
poveri ciò che vorrete”. 

Il pio trapasso 
“Darete ai poveri ciò che vorrete”: furono le parole che ripeté 

sino alla morte. Non aveva rimpianti per il mondo che lasciava: ai 
beni terreni si era così poco affezionato, e così poco li aveva sem-
pre considerati, che non gli pareva di privarsene. L'ambizione poi 
non gli aveva in alcun momento della vita offuscato l'intelletto, co-
sì da dover rimpiangere di non aver conseguiti gli onori meritati. 
Per lui la morte non era termine dell'esistenza, non bisognava 
piangere per i fratelli che avrebbe riveduti. Moriva, quindi, nella 
serena pace del giusto. Era il 17 settembre del 379. 

Non altrettanto si rassegnava Ambrogio: egli sentiva che sa-
rebbe rimasto solo. Chi resta, soffre. La morte è senso gelido di 
distacco, per i vivi che devono riprendere una vita interrotta dalla 
mancanza di una persona che dava conforto e calore all'esistenza. 
Satiro aveva ormai esaurito il suo compito di bontà e carità, rien-
trava nel mondo delle anime, si faceva tutto spirito e lasciava il 
fardello delle responsabilità umane ad Ambrogio. 

                                                   
24 Ambrogio, De excessu fratris Satyri, “Non oblitus pauperum, sed tan-

tum obsecrans esse tribuendum quantum nobis iustum videret”. 
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Il dolore di Ambrogio, di Marcellina e della città 
Ambrogio si sentiva d'un tratto impreparato ad affrontare la vi-

ta, da solo. Il fratello era stato per lui la grande guida, non voleva 
lasciarlo partire. Curvo sopra il fratello, immemore d'ogni altra 
cura, già sperduto, mentre asciugava il sudore di cui in quella cal-
dura estiva Satiro era madido, ne spiava il respiro per trarne il 
convincimento che non fosse ancora giunta l'ultima ora di quell'e-
sistenza terrena, e se mai gli pareva che venisse a mancare, il suo 
alito trasmetteva al moribondo, quasi per infondergli di nuovo la 
vita. “Credevo con ciò che, o tu mi dessi la tua morte, o io t'infon-
dessi la mia vita”. L'abbracciava come per non distaccarsene mai 
più. “O miseri amplessi tra i quali sentii venire l'ultimo tuo anelito 
e abbandonarsi il tuo corpo esanime fra le mie braccia”.  
Marcellina non si accorse che Satiro era morto, perché Ambrogio 
lo teneva tanto stretto, che quel corpo aveva ancora una parvenza 
di vita, né inerte si abbandonava, ma dal contatto col fratello trae-
va ancora qualche movimento quasi vitale e il calore del vivo si era 
ancora appreso al morto. “Io lo stringevo fra le mie braccia, ma 
ormai avevo perduto colui che volevo trattenere, e lo fissavo in 
volto quasi per fermarvi l'estremo respiro e dare anch'io con lui il 
mio ultimo anelito e trovarmi con lui compagno nella morte. Ep-
pure non so dire quanto quel suo ultimo fiato mi sia parso alito di 
vita e come nella stessa sua morte odorasse il fiore d'una superio-
re beltà”. 

Marcellina dovette piamente allontanare il fratello che non si 
stancava di rimirare il volto di Satiro, quasi che a forza nella mente 
volesse imprimerselo, com'era in quel momento nel quale, sciolto 
d'ogni affanno mortale, raggiava d'una bellezza superiore per il 
riflesso d'una gioia di cui già l'anima esulta nei Cieli. E, come un 
fanciullo condotto altrove, Ambrogio non cessava di ripetere: “Che 
farò adesso? mentre in te, Satiro, ho perduto la soavità della vita, 
i conforti, l'ornamento?” 

Fuori, la notizia della morte si sparse in un baleno per la città, e 
ognuno ne traeva motivo di pianto : i ricchi, sgomenti e impauriti, 
che avvertivano la nullità della loro ricchezza; i vecchi che, per 
saggezza di vita, lo stimavano uno dei loro; i giovani stessi che da 
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quella giusta affabilità ne erano stati conquistati; e le donne pian-
gevano, che in lui avevano trovato conforto alle sventure e ai lutti; i 
fanciulli, che, per quella semplicità e innocenza, gli si erano acco-
stati fiduciosi; e specialmente i poveri lo piangevano, perché ave-
vano perso il loro benefattore e amico. 

I funerali 
Nel giorno dei funerali una marea di popolo seguiva il feretro 

che Ambrogio sorreggeva dall'uno dei lati25. Anche Marcellina 
veniva fra le donne e amorosa scrutava l'incedere del fratello. 

Pianse ancora Ambrogio, quando salito sull'ambone nella basi-
lica di Fausta incominciò l'orazione in morte del fratello Satiro, ma 
a poco a poco dai ricordi della comune infanzia e della vita trascor-
sa insieme, venendo alla speranza della vita futura rasciugò le la-
grime. Era anche per lui venuta la divina speranza nella Resurre-
zione: “Cesseranno dunque le lagrime, ci lasceremo vincere dai 
divini conforti. Tra i fedeli e gli infedeli ci deve pur essere qualche 
cosa che li distingue. Piangano dunque quei che non possono spe-
rare nella risurrezione, piangano i cultori degli idoli, piangano 
essi i loro cari che credono perduti per sempre; per loro non ri-
mane tregua alcuna nel pianto, non resta più riposo, poiché non 
credono nel riposo dei morti. A noi, per i quali la morte non è an-
nientamento della natura, ma termine di questa vita e rinascita a 
vita migliore, il pianto è balsamo alla ferita che lascia la morte. 
Se essi, gli infedeli, hanno trovato qualche conforto nel credere 
che dopo la morte tutto è finito, quanto più ci consoleremo noi 
che, dopo la morte, speriamo raggiungere il premio delle nostre 
buone opere”. 

A poco a poco Ambrogio scioglieva il dolore umano in una 
contemplazione quasi d'una mistica rivelazione: come già un tem-
po, non affrettava più, col pensiero, il ritorno del fratello a lui, su 

                                                   
25 Ambrogio, De excessu fratris Satyri, “O durior cervix, quae tam lu-

gubre onus, consolabili licet obsequio, gestare potuisti!” 
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questa terra, ma un altro ritorno, nella commozione della fede e 
della speranza, egli affrettava, un ritorno, di anime, nel Cielo. “E tu 
non tardar troppo, ti prego, ad ammettermi al tuo desiderato 
abbraccio: vedi che a te io m'incammino, aspettami, aiutami nel-
la mia corsa e se vedrai che io a lungo mi attardo, tu chiamami”. 

 
Basilica Ambrosiana Cappella della navata destra L’urna sepolcrale di S. Satiro. 

“Martyris ad laevam” 
E da quel momento, Satiro incominciò ad attendere il ritorno 

del fratello Ambrogio, che doveva ancora finire la sua corsa tra le 
vicende degli uomini. Ma come poteva Ambrogio credere davvero 
di sentirsi solo nella lotta? Egli, in verità, non fu mai più solo. Gli 
bastava, nei momenti di sconforto per l'umana incomprensione, 
per le avversità terrene, ricorrere ancora per consiglio al fratello 
che riposava nel tumulo alla sinistra del martire Vittore: 

“Uranio Satyro supremum fratrem honorem 
Martyris ad laevam detulit Ambrosius.”  
 
“Haec meriti merces, ut sacri sanguinis humus 
Finitimas penetrans alluat exuvias”. 
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“A Uranio Satiro il fratello Ambrogio prestò l'estremo onore 
ponendolo alla sinistra di un Martire.” 

“Questo è premio dei suoi meriti: che il sangue sacro che imbe-
ve questa terra ne bagni le divine spoglie”. 

 

 

 
Milano – Basilica di S. Ambrogio
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LA BASILICA FAUSTA 
O SACELLO SATIRIANO26 

S. Ambrogio depose con le sue mani la salma del fratello Satiro, 
accanto a quella del martire S. Vittore, in un sacello, già isolato nel 
vasto “Cimitero dei Martiri”. 

Quella edicola cimiteriale, denominata Basilica Fausta, fu 
chiamata anche S. Vittore “in Ciel d'oro”, poi sacello satiriano ed 
infine Cappella di S. Satiro, quando venne incorporata nella gran-
de Basilica Ambrosiana. 

Sorto, come primo nucleo, nel sec. IV, onde ospitarvi le reliquie 
di S. Vittore, accolse poi le spoglie di Satiro. Adornato di mosaici 
alla fine del sec. V incorporato in una maggiore basilichetta nel 
sec. XII, collegato alla grande Basilica alla fine del sec. XV, rifor-
mato nel Settecento, manomesso nell'Ottocento, tra il 1937 ed il 
1940 fu completamente scandagliato dal Reggiori. 

                                                   
26  Dal 1980 i resti mortali di S. Satiro sono collocati in un’urna di cristal-

lo, nella prima cappella a destra per chi entra in sant’Ambrogio. 
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Sulle pareti laterali, in alto e tra le finestre, sono i celebri mo-
saici del sec. V, con le figure, a sinistra, di S. Ambrogio tra i Santi 
Protasio e Gervasio, a destra, di S. Materno tra i Santi Nabore e 
Felice. Particolarmente vivo e prezioso è il Sant'Ambrogio, che 
viene ritenuto il più antico suo ritratto. 

Al sommo del cupolino completamente rivestito di tessere d'oro 
(da cui il titolo), in una ghirlanda di fiori e frutta, è il busto di S. 
Vittore. 

A ponente, sopra un altare, in un'urna sta un sarcofago in 
marmo, già pagano, nel quale furono riunite le sacre reliquie di S. 
Satiro nel sec. IX, rimanendovi sino al 1857. 

La vicina sagrestia detta dei Monaci o delle Messe, nella cui vol-
ta il Tiepolo aveva dipinto la grande composizione con la Gloria di 
S. Bernardo, andata completamente perduta nel bombardamento 
tra il 15 ed il 16 agosto 1943, ospita ora altre due grandi scene del 
Tiepolo: il Martirio di S. Vittore ed il Naufragio di San Satiro.  

 
Da “La BASILICA AMBROSIANA” 
dell'Arch. Ferdinando Reggiori 
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Basilica Ambrosiana – Sacello di San Vittore in Ciel d’Oro – Mosaico rap
presentante S. Ambrogio (particolare)
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LA CHIESA DI SANTA MARIA 
PRESSO SAN SATIRO 

Esiste a Milano una chiesa intitolata a S. Satiro. Attualmente ha 
la facciata principale verso Via Torino (già Via della Lupa), con due 
porte di ingresso anche dalla parte opposta, sulla Via Falcone (un 
tempo Via S. Satiro). Accanto al campanile (torre romanica qua-
drata) trovasi una chiesetta cruciforme, splendida edicola della 
Pietà del Bramante, detta anche “Basilichetta”. 

Pare che nell'anno 321 (subito dopo l'Editto di Costantino) ivi 
venisse ricostruita, sull'area di un antico tempio di Giove, la  
“Basilica fidelium Christianorum”, utilizzando colonne e capitelli 
preziosi, anche egiziani, tuttora esistenti. Pare che S. Ambrogio 
(375-397) la consacrasse in onore del Papa S. Silvestro (morto nel 
335) e la testa del Santo ivi venisse portata da Roma. 

Qualche storico anche scrive che, accanto all'originaria chieset-
ta cruciforme, esistesse l'abitazione della famiglia di Ambrogio, 
quindi di Satiro con la sorella Marcellina. 

Cinquecento anni dopo Ambrogio, l'arcivescovo Ansperto  
Confalonieri Biassono (868-882) costruì una nuova Chiesa lungo 
l'attuale Via Falcone, sugli orti di sua proprietà presso la sua casa 
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di abitazione, come appare anche dalla epigrafe della “Lapide di 
Ansperto”, compilata dal Diacono Andrea, tuttora esistente nella 
Basilica Ambrosiana e un tempo sulla tomba ritenuta di Ansperto: 
“Qui giace Ansperto... dedicò a S. Satiro una chiesa ed una casa, 
dando a quel sacro luogo tutti i suoi fondi, affinché si provvedesse 
al vitto di otto monaci per sempre, i quali preghino per lui 
S. Ambrogio e S. Satiro”. 

Ansperto volle che la Chiesa da lui edificata attorno all'anno 
879 ad onore dei Santi Satiro, Silvestro ed Ambrogio fosse sotto la 
dipendenza dell'Abbate pro tempore del Monastero di  
S. Ambrogio, al quale pertanto spettava il diritto di nominare il 
Rettore della Parrocchia di S. Satiro. Nel giorno di S. Satiro, i  
Monaci di S. Ambrogio dovevano là portarsi ad officiare. Quando i 
Monaci Benedettini di S. Ambrogio furono sostituiti dai Monaci 
Cistercensi la nomina del Rettore passò all'Arcivescovo. 

La nuova chiesa si chiamò brevemente di S. Satiro, e Via S.  
Satiro la strada che conduceva ad essa. La chiesetta cruciforme, 
senza essere incorporata, venne unita nell'interno alla nuova chie-
sa. Insieme alla chiesa, Ansperto costruì certamente anche il cam-
panile, lo stesso che oggi vediamo e che risale appunto al sec. IX. 
La sua forma quadrata, massiccia ricorda nello stile la Basilica 
di S. Ambrogio e l'architettura del suo atrio, che chiamasi ap-
punto “Atrio di Ansperto”.  

Nel suo testamento Ansperto (789) destinò la sua casa di abi-
tazione in Via S. Satiro all'Ospedale per pellegrini (albergo, con 
un piccolo Convento per il servizio dell'Ospedale e della Chiesa), 
alle dipendenze del Monastero di S. Ambrogio. Da un documen-
to di Carlo il Grosso (880) risulta, che l'Ospedale predetto  
(Albergo del viandante) è il più antico del genere. 

Il 25 marzo 1242 certo Massario, uscito ubbriaco da una vi-
cina osteria, colpì sacrilegamente come un indemoniato un af-
fresco della Madonna con in braccio il Bambino (oggi sull'altare 
Maggiore), infiggendo un coltellaccio nella gola di Gesù  
Bambino. Dalla gola sgorgò sangue, che tutto lo spruzzò sulla 
faccia ed alle mani. Accorsero i Monaci vicini, che constatarono 
il fatto miracoloso e raccolsero con pannolini il sangue prezioso 
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ed il coltellaccio orrendo intriso di sangue, che tuttora si con-
serva religiosamente. Il Massario, nemico di Dio, pentito, cam-
biò vita, vestì l'abito di S. Benedetto e visse con sì rigorosa pe-
nitenza, che si acquistò il merito di essere annoverato fra i 
Beati.  

 
Milano Santa Maria presso San. Satiro.

Verso l'anno 1482 i Duchi di Milano, Bona di Savoia e Gian 
Maria Visconti, anche per rispondere alle aspirazioni del popolo, 
si accinsero alla ricostruzione di S. Satiro. Lodovico il Moro tra-
sformò la basilichetta nella Cappella della Pietà con la Deposi-
zione dalla Croce. Si trattò effettivamente di una ricostruzione, 
perché la Chiesa dì S. Maria presso S. Satiro, come la vediamo 
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oggi, a T, risulta formata da due chiese incrociate: quella preesi-
stente di Ansperto, detta di S. Satiro lungo la Via S. Satiro (ora 
Falcone), e quella nuova di S. Maria che si affaccia a Via della 
Lupa (ora Torino), chiamata appunto S. Maria presso S. Satiro. 
La Basilichetta (Cappella della Pietà) risulta collegata all'interno 
con la Chiesa, come una cappella della stessa, mentre all'esterno 
appare nettamente separata e distinta. 

L'architetto che pose mano a questa complessa ricostruzione, 
rovesciò completamente l'asse della Chiesa primitiva sulla per-
pendicolare; e, poiché in fondo alla navata principale, dietro 
l'altare maggiore, mancava lo spazio per il coro, creò il finto co-
ro, cosa stupenda per il meraviglioso effetto ottico. 

Si è discusso a lungo sul nome dell'artista, che progettò e co-
struì la nuova chiesa. Ma ormai sembra indiscusso, che sia stata 
opera di Donato da Urbino detto Bramante. 

 
S. Maria presso S. Satiro – Altare maggiore –

Medaglione in bronzo dorato rappresentante S. Satiro
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Col Bramante lavorò a S. Satiro il Caradosso. “ Bramante, fa-
ceva, Caradosso decorava”, si legge in una lapide. Cristoforo 
Foppa detto Caradosso cesellatore, medaglista, specializzato 
soprattutto nell'arte del bassorilievo, emulo di Benvenuto  
Cellini, collaborò nella decorazione interna di tutta la Chiesa coi 
fregi in terracotta a vista, i tondi, i medaglioni, su disegno del 
Bramante. Non sono però di lui, ma di Agostino de Fondutis, le 
quattordici magnifiche s t a t u e  in terracotta della Cappella del-
la Pietà, mentre sembra di dover attribuire a lui gli otto tondi, 
con gli stupendi testoni in terra cotta, dell'antica sagrestia che, 
coi sedici quadri di putti, formano “un grande fregio che prose-
gue per duecentoquindici braccia lungo l e  navate della chiesa e 
bracci di croce”.   

 
S. Maria presso S. Satiro – Altare maggiore –

Medaglione in bronzo dorato rappresentante S. Ambrogio.
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Sull'altare maggiore, alla base della cornice di marmo, che in-
quadra l'affresco della Madonna dei Miracoli di S. Satiro,  vicino 
al tabernacolo, esistono due medaglioni in bronzo dorato,  che 
rappresentano i fratelli Ambrogio e Satiro. 

La stessa loro rassomiglianza perfetta svela i due fratelli, e lo 
zucchetto di Ambrogio li distingue. I due medaglioni sono veri 
capolavori. Il loro finissimo cesello, la loro non comune bellezza 
sfugge all'osservatore frettoloso, anche perché la doratura, se 
arricchisce i medaglioni, ne riduce il pregio artistico appiat-
tendo ogni rilievo, nell'uniforme bagliore dell'oro. 

Prof. Alessandro Grosso 
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LA CAPPELLA DELLE  
SUORE MARCELLINE  

DI PIAZZA TOMMASEO 

Sorto l'Istituto nel 1906, si pensò di dedicarlo a S. Satiro, 
fratello di S. Marcellina, Protettrice delle Suore che da lei si 
denominano. 

Alla Santa erano già state dedicate le cappelle dei collegi di 
Cernusco sul Naviglio (1838) 27,  e di Genova-Albaro (1882), 
mentre a S. Ambrogio era stata dedicata la Cappella della  
Casa di Chambéry (1876).  A completare la famiglia rimane-
va S. Satiro, il fratello apostolo nel mondo. A lui fu pertanto 
dedicata la cappella del nuovo Istituto di Piazza Tommaseo. 

Il protettore del lavoro apostolico nel mondo avrebbe be-
nedetto un esternato, che prometteva di estendere la propria 
influenza spirituale ad un numero grande di anime giovanili, 
nella società che si rinnovava. 

                                                   
27 Là vi è la pala dipinta da Suor Gonin (suora marcellina), in cui è rap-

presentato San Satiro giovinetto. 
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Nella nuova Cappella, che fu benedetta il 17 settembre 
1906, una pala, dipinta espressamente dal pittore Emilio  
Magistretti, rappresentava il Santo in ginocchio, accanto al 
livido mare in burrasca e la navicella ancora oscillante tra i 
flutti minacciosi. Il Santo prega in orazione fervidissima, le-
vando le braccia verso la Santa Ostia, che brilla come segna-
colo di salvezza, nel cielo grigio (vedi foto a pag. 63). 

Nell'anno 1919 il 22 luglio, la Cappella fu trasferita nell'ala 
destra dell'Istituto, sia perché il locale si presentava più am-
pio e più adatto al numero crescente delle alunne, sia perché 
nel grande salone prebramantesco (trasformato in Ospedale 
Militare negli anni 1915-1918) quarantadue soldati avevano 
reso piamente l'anima a Dio; ed il luogo, che risentiva l'eco 
dell'eroico sacrificio, destinato al culto, rispondeva maggior-
mente alla sensibilità spirituale dell'ora. La pala venne perciò 
trasportata nella nuova cappella. 

Nell'ottobre 1940, in piena atmosfera bellica, venne benedetta 
una nuova pala donata dalle alunne: essa rispondeva meglio sia 
alla vastità della Cappella, sia alla sensibilità artistica dei tempi. 
Dipinta egregiamente dal Rev. Prof. Don Mario Tantardini con 
fine arte e con profonda spiritualità, essa rappresenta il Santo, 
che si eleva trasfigurato sul mare ancora tempestoso, recando 
piamente il Sacro Pane Eucaristico, sul cuore.  

Infine nel 1946, dopo il restauro della Cappella, assai deterio-
rata dalla guerra, venne dipinta sulla parete di fondo, assai va-
sta, la Madonna degli Angeli in modo da creare per le alunne 
uno scenario ispirato, che si imponesse alla loro giovane atten-
zione, in un periodo tanto denso di nuovi ideali. 

San Satiro, pur cedendole il posto e ritirandosi a sinistra 
dell'Altare, in una artistica vetrata, (Paolo Rivetta 1956) persiste 
ad insegnare alle suore, alle alunne e alle loro famiglie ad amare 



85 

Gesù Eucaristico, ad affrontare le difficoltà della vita per suo 
amore e a predicarlo al mondo con fede e generosità.28 

 

 
Milano Cappella delle Suore Marcelline di piazza Tommaseo.

                                                   
28  Un aneddoto. Si racconta che durante la seconda guerra mondiale la 

Milizia Italiana aveva requisito una sala, detta “sala rossa”, ed altri 
ambienti della casa. Una mattina un giovane sconosciuto, mai visto né 
prima né dopo, dice con autorevolezza a Suor Esterina Perego, rima-
sta con alcune poche suore a custodire la casa: “Dica ai militari che en-
tro stasera devono portar via ciò che hanno messo nell’armadio della 
sala rossa. Altrimenti lei li denuncerà”. Suor Esterina compì esatta-
mente la consegna ricevuta e i militari, senza discutere, svuotarono 
l’armadio delle armi che vi avevano nascosto. Secondo Suor Esterina e 
suor Celestina il giovane sconosciuto altri non era che S. Satiro, spesso 
invocato dalle Suore in quei tempi pericolosi. 
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La vetrata rievoca quelle gotiche piombate, cui si aggiunge la 
tecnica del chiaroscuro introdotta nel Rinascimento e ripresa 
dall’800. Gli elementi decorativi e simbolici, però, vogliono ri-
chiamare le figure ieratiche dei santi bizantini, così come le co-
lonnine dorate ed il tendaggio porpora, segni di regalità e di au-
torità divina conferiti da Dio ai suoi santi. Il prato fiorito sotto i 
piedi del Santo simboleggia il Giardino del Paradiso e le palme 
cui si intreccia il suo nome il premio conseguito da chi ha gareg-
giato e vinto la Vita eterna, come le palme date nel mondo classi-
co agli atleti vincitori. Anche il cielo blu con piccoli inserti bian-
chi fa pensare al cielo stellato, altro simbolo bizantino del Paradi-
so, mentre l’alloro fasciato in oro è tema decorativo proveniente 
dal mondo classico. Qualche perplessità destano la piccola casu-
la, il camice e il calice con l’ostia, che farebbero pensare a un pre-
sbitero, il che Satiro non era; ma l’ostia è probabilmente ricordo 
del leggendario miracolo che un frammento del Sacramento 
compì salvandolo dal naufragio. 
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Milano – Cappella delle Suore Marcelline di piazza Tommaseo – Paolo Rivetta – 1956 –
Vetrata di San Satiro.
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