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PREFAZIONE ALLA
SECONDA EDIZIONE

Un libretto dimenticato nello scaffale della libreria e riscoper-
to grazie alla domanda di uno studioso: ecco come abbiamo ri-
trovato ed apprezzato questo testo sulla vita di S. Satiro, santo
che ci é particolarmente caro per il suo legame di famiglia con
Marcellina ed Ambrogio.

Pubblicato nel lontano 1957, in veste assai modesta, ma ricco
di notizie storiche, il suo contenuto ci € parso subito ancora vali-
do ed interessante. Per questo lo offriamo, in un’edizione rinno-
vata, alla lettura di chi vorra meglio conoscere S. Satiro, la sua
famiglia degli Aurelii e la situazione storica e religiosa, assai
complessa e difficile, in cui essa € vissuta.

Il testo di Mons. Repossi, scritto prima del Concilio Vaticano
I, stupisce per I'attualita, la modernita, 1'utilita dei valori che es-
so propone al lettore di oggi.

Innanzi tutto la vita santa di questo singolare laico, tutta cen-
trata su Gesu Eucarestia, gli ideali evangelici di castita, di sobrie-
ta, di distacco dai beni e dal successo personale e la carita verso i
fratelli piu bisognosi, la sua fedelta alla Chiesa, il suo impegno
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generoso di sapiente e responsabile collaborazione pastorale con
il Vescovo.

Come si legge nella Costituzione dogmatica, Lumen
Gentium (1964): “Grava su tutti i laici il glorioso peso di lavora-
re, perché il disegno divino di salvezza raggiunga ogni giorno
piu tutti gli uomini di tutti i tempi e di tutta la terra. Sia percio
loro aperta qualunque via affinché, secondo le loro forze e le ne-
cessita dei tempi, anch'essi attivamente partecipino all'opera
salvifica della Chiesa.” (Lumen Gentium IV, 33)

E ancora: “T pastori, da parte loro, riconoscano e promuova-
no la dignita e la responsabilita dei laici nella Chiesa; si servano
volentieri del loro prudente consiglio, con fiducia affidino loro
degli uffici in servizio della Chiesa e lascino loro liberta e mar-
gine di azione, anzi li incoraggino perché intraprendano delle
opere anche di propria iniziativa.” (L.G. IV, 37)

“Dai familiari rapporti tra i laici e i pastori si devono atten-
dere molti vantaggi per la Chiesa: in questo modo infatti si af-
ferma nei laici il senso della propria responsabilita, ne é favori-
to lo slancio e le loro forze piu facilmente vengono associate
all'opera dei pastori. E questi, aiutati dall'esperienza dei laici,
possono giudicare con piu chiarezza e opportunita sia in cose
spirituali che temporali; e cosi tutta la Chiesa, forte di tutti i
suoti membri, compie con maggiore efficacia la sua missione per
la vita del mondo.” (L.G. 1V, 37)

Per rendere meglio comprensibile il testo ancora valido dal
punto di vista dei contenuti e della documentazione, ci e parso,
tuttavia, necessario qualche lieve intervento di stile, cosi come ci
& sembrato opportuno, per maggiore chiarezza, riportare le cita-
zioni in latino di S. Ambrogio, in nota a pie di pagina.

Le fotografie, per la maggior parte le stesse della prima edi-
zione, sono state quasi tutte riprese in loco e ripubblicate a colori.

Ringraziamo vivamente la professionalita della Dott.ssa
Marina Walpot, che si € resa disponibile per tale servizio fotogra-
fico sotto la competente guida di Mons. Biagio Pizzi, Arciprete
della Basilica Ambrosiana, Mons. Gianni Zappa, che ci ha ama-
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bilmente concesso di riprendere i due medaglioni di bronzo dora-
ti di Ambrogio e Satiro ai lati dell’altare della Madonna presso
S. Satiro, ed infine il Dott. Paolo Polvara di Avvenire, che molto
gentilmente ci ha messo in contatto con il Signor Giovanni Visini,
esperto ed appassionato fotografo, a cui dobbiamo I'immagine
dell’affresco quattrocentesco, rappresentante Sant’Ambrogio,
Santa Marcellina e San. Satiro, nell’oratorio di S. Ambrogio, a
Brugherio.

I nostri ringraziamenti vanno anche alla Prof.ssa Gabriella
Cattaneo per l'interpretazione artistica della vetrata di S. Satiro
della cappella delle Suore Marcelline di Tommaseo e al Prof.
Stefano Ferrari che, con paziente cura e precisione, ha curato la
parte grafica di questa nuova edizione.

S. Satiro ci insegni la santita della carita nel nostro servizio
quotidiano e ad essa ci incoraggi con la sua preghiera di interces-
sione.

Suor Vittoria Bertoni delle Suore Marcelline

Milano, ottobre 2013






PRESENTAZIONE

“Quando uno di noi camminava senza l'altro, sembrava ci
mancasse reciprocamente il sostegno: dal volto traspariva la
mestizia dell'anima; la lontananza dava la tristezza della soli-
tudine; pareva fossimo ciascuno la parte d'una persona spezza-

tal...]”.

“Quando camminavamo insieme, erano piu i nostri discorsi
che i nostri passi, pitt ardente era il nostro dire che non sollecito
il nostro andare; si andava senza preoccupazioni della via, pre-

st solo dalla dolcezza del nostro colloquio, poiché l'uno pendeva
dal labbro dell'altro [...]”.

“Oh, quanto ammiravo, tacito, tra me stesso, le tue virti!
Quanto mi dicevo felice d'essere stato favorito dal Signore d'un
fratello tanto pudico, tanto forte, tanto innocente e cosi sempli-
ce, che, mentre meditavo la tua innocenza, mi sembrava impos-
sibile la tua fortezza, quando meditavo la tua fortezza non mi
capacitavo di tanta tua innocenza! Ma tu l'una e l'altra riunivi
in te per una tua speciale virtu!”

“Eri tu che riempivi la nostra vita nelle ansie e nelle gioie [...].
Tu eri l'unico che mi fosse d'aiuto in casa, di decoro fuori. Tu mi



ert arbitro nei consigli. Tu partecipe del mio ufficio. Tu lenivi
l'amarezza delle sollecitudini. Tu fugavi le mie tristezze. Tu eri
testimone della mia vita, difesa dei miei progetti. Tu, in una pa-
rola, eri l'unico in cui riposasse ogni nostro pensiero di domesti-
ca sollecitudine e di pubblica amministrazione” (De excessu
fratris - passim)

Con quali migliori parole avrei potuto fare la presentazione
della figura di S. Satiro, se non richiamando quelle, pronunciate
con commozione, dal suo santo fratello nel discorso funebre ai
suoi funerali?

Fu appunto in quel giorno, quando, tutti piangendo - quem
fletis omnes —, il feretro scoperto, secondo il costume di allora,
veniva portato a spalla da parenti ed amici, ed Ambrogio era tra
essi nel doloroso ed amoroso ufficio, e Marcellina velata seguiva
raccolta nel suo immenso dolore, fatta angelo orante del triste
corteo, che, entrati in Basilica, Ambrogio lascio il corteo, vesti gli
abiti pontificali per il sacrificio; poi sali I'ambone e tra il silenzio
religioso di tutto il popolo affollato, ricacciando indietro il pianto
che minacciava di soffocargli la parola nella gola, aperse la sua
anima piena di Dio ed il suo cuore gonfio di tutte le fraterne tene-
rezze, e si lascio andare alla sua eloquenza calda ed umana, tutta
penetrata dalla fede piu viva.

Non si era mai udito un vescovo celebrare in una basilica le
virtu di un laico!

Ne esalto le virtu domestiche. Passo poi a far 1'elogio sopranna-
turale delle virtu teologali esercitate da Satiro in grado eroico e
nella piena luce di una perfetta castita. Se nel richiamo degli affetti
e della vita domestica ci si presenta un quadro di identita fisica e
morale dei due santi fratelli, nella esaltazione delle virtu sopranna-
turali, ci pare di udire un decreto di canonizzazione: fu appunto
quest'aureola di santita che leni il dolore di Ambrogio.

Tra 'universale commozione Ambrogio scese dall'ambone e ce-
lebro il sacrificio eucaristico nel piu sacro raccoglimento. Poi, tra il
canto dei salmi fu ripreso il feretro: i fanciulli e le vergini lo prece-
devano.
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Satiro era vissuto casto: era giusto che fosse reso il tributo ai
candidi ideali da lui vissuti: alto fiore dei giardini dell'Agnello era
stato colto nella freschezza forte della sua matura giovinezza,
aveva formato il dolce, continuato spettacolo del popolo,
quand'era vivo, ed Ambrogio ne aveva rievocate le meraviglie.

Nel settimo giorno dopo i funerali, Ambrogio risali I'ambone e
tenne un secondo discorso, meno personale, piu teologico.

La figura di Satiro, a distanza di tanti secoli, non ha perso valo-
re. Per cui bene ha fatto I'lll.mo e Rev.mo Mons. Angelo Repossi a
richiamarla; in questa “Vita”, che mi piace presentare agli uomini
del nostro tempo, per i quali ha ancora una parola viva, vibrante
da dire; particolarmente ora, che nella Santa Chiesa Cattolica il
laicato e stato mobilitato ed organizzato in svariate provvide opere
di apostolato.

Tra i pensieri finali del discorso di S. Ambrogio vi fu anche que-
sto: “Chi mai non ammirera questuomo tra due fratelli, l'una
vergine e l'altro sacerdote, posto in mezzo di loro per eta, uguale
ad essi per magnanimita, conforto all'una per la castita, all'altro
per la santita?” (ibid.).

Con rispettoso ardire faccio mie queste parole, ed addito al lai-
cato cattolico Satiro tra il liliale profumo delle vergini consacrate a
Dio, dedite alla preghiera ed all'azione, sull'esempio della patrona
S. Marcellina, e l'attivita ministeriale del sacerdozio gerarchico che
si sforza di seguire le orme del Pater et Magister, perché attinga
sprone e forza per bene assolvere la missione affidatagli da Dio.

La delicata, profonda sensibilita di Satiro nei riguardi dei poveri
e nell'esercizio della carita e fonte per coloro, che nelle associazioni
caritative, si curvano nella carita di Cristo e del prossimo, delicati
samaritani, sul fratello bisognoso.

La presenza attiva, umile e disciplinata a fianco della gerarchia,
personificata dal fratello elevato impensatamente per vie misterio-
se e miracolose di Provvidenza all'Episcopato, ad una missione di
primissimo piano nella Chiesa del sec. IV; per cui, pronto, rinuncia
alla carriera politica, rovescia 1'ordine familiare dato dall'eta, as-
sume quegli uffici che non usurpano il ministero sacerdotale, ma
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lo sostengono nei compiti fiancheggiatori, & un simbolo per i gio-
vani e gli uomini dell'Azione Cattolica moderna, sotto qualsiasi
forma organizzativa essa si presenti. In Satiro essi hanno un
esemplare vivo, vibrante, persuasivo.

Ed anche le altre persone, che operano sia nel campo della
pubblica attivita, come in quello amministrativo della professio-
ne, scorgono in lui una luce fulgida di quella correttezza ed one-
sta, che deve accompagnare il cristiano autentico nell'esercizio di
tali funzioni; ed un indice che uffici in apparenza terreni, posso-
no ascendere alle vette del merito e del valore soprannaturale.

La scena vivace poi del naufragio con Cristo Eucaristico nelle
mani, riecheggia quelle avvenute sul mare di Galilea: 1a il Cristo
era visibile almeno nell'umanita, qui elevato dalle specie eucaristi-
che: entrambi sono scene rivelatrici di una grande fede e di un
poema di interiorita sublime, e dicono a noi, nel naufragio di tanti
valori nell'epoca sconvolta nostra, che solo Cristo € la nostra fidu-
cia “In lui solo vi e salvezza” Potessero tutti capirlo e con tale fede
agire!

Mons Ennio Bernasconi
abb. Mitr. Basilica di S. Abrogio
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CAPITOLO 1

I INFANZIA A TREVIRI

L' Impero romano alla morte di Costantino

Alla morte di Costantino, avvenuta il 22 maggio del 337 a
Nicomedia, i suoi tre figli si divisero I'impero secondo la volonta pa-
terna. A Costantino II: la provincia delle Gallie con la Iberia e la
Grande Bretagna; a Costante: le prefetture d'Ttalia e dell'Tlliria con la
Macedonia e la Dacia; a Costanzo: I'Oriente, che comprendeva la
Tracia, 1'Asia Minore, la Cappadocia, il Ponto, la Siria e I'Egitto.

Dopo tre anni, Costantino II mori presso Aquileia, in un combat-
timento contro il fratello Costante, che regno quindi su tutto 'occi-
dente. A sua volta, Costante fu ucciso alle frontiere dell'lberia dai
soldati dell'usurpatore Magnenzio, che fu poi vinto presso Mursa da
Costanzo, il quale, in definitiva, rimase padrone assoluto e regno
solo, dal 350 al 361.

I regni di Costanzo

Non si puo dire che Costanzo sia stato un buon cristiano, anche
se ai cristiani diede i templi che aveva tolti ai pagani, ma ai filosofi
pagani e neoplatonici lascio 1'istruzione delle classi piu elevate, e
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insomma si attird l'avversione sia dei cattolici che dei pagani,
sospettato com'era, e non a torto, di favorire in ogni modo gli Ariani.

Il prefetto Ambrogio

L'imperatore Costanzo aveva fissato la sua corte a Treviri, nelle
Gallie. Era Treviri citta gia famosa e splendida tanto, che tra le di-
ciassette citta dell'impero romano celebrate dal poeta Ausonio, essa
occupava il sesto posto,! precedendo citta come Milano, Capua,
Aquileia e Arles. Nel 337 era Prefetto del Pretorio a Treviri, (e la ca-
rica, assai importante e ambita, comportava potere di giurisdizione
anche sulla Bretagna, la Spagna, e su alcune parti dell'Africa), un
cittadino romano di nome Ambrogio, appartenente alla famiglia
imperiale degli Aureli, tanto ¢ vero che si chiamava Aurelius
Ambrosius, e probabilmente, come lo fanno credere i nomi di un
figlio (Satyrus) e della parente Sotheres discendeva da stirpe elle-
nica. A Roma aveva occupato un posto distinto nel Senato. Impa-
rentato con gli Aurelii, aveva amicizia con i piu illustri personaggi
dell'Urbe, e in quel palazzo che possedeva ai piedi del Monte
Capitolino, dove piu tardi furono costituiti il convento e la chiesa
di S. Ambrogio in Maxima,? intratteneva di frequente insigni uo-
mini, comandanti, governatori, consoli. Tra questi, un amico:
Anicio Probo, che era Prefetto d'Ttalia, sollecito per Aurelio Am-
brogio, onesto e valente, una carica importante, quella di Prefetto
del Pretorio a Treviri3. La residenza ordinaria del prefetto delle

1 “Imperii vires quod alit, quod vestit et armat”.

2 Uno dei quartieri nobili della citta, presso il Tevere, con la vista del
Circo Flaminio, del Velabro e del Teatro Marcello.

3 La carica era importantissima: anche se i prefetti per volere di Costan-
tino non erano piu i capi militari delle coorti pretoriane, tuttavia con-
servavano ancora tutta l'amministrazione giudiziaria e civile, e, per un
territorio pit vasto di un regno, riscuotevano le imposte, facevano de-
creti contro i quali non ci si poteva appellare; inferiori soltanto all' Tm-
peratore, rappresentavano la maesta di Roma.
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Gallie era Treviri, e in quella seconda Roma, come la chiamo
Ammiano Marcellino, famosa per i palazzi, per il Campidoglio,
per l'anfiteatro, per le Terme, nell’ameno paesaggio fra le due rive
della Mosella, Aurelio Ambrogio visse e amministro tranquillo e
onorato. Un antico panegirico della figlia, Marcellina, ci lascia di lui
questo ricordo: “distinto per lo splendore della sua fede”.

La famiglia di Ambrogio

Quando Aurelio Ambrogio si reco nelle Gallie, porto seco la figlia
Marecellina, che non aveva ancora 10 anni, e la moglie, della quale
ben poco si conosce, neppure il nome; né alcun episodio della sua
vita. Soltanto negli scritti del figlio, di nome Ambrogio anche lui, pit
volte ¢ ricordata come santissima. Se poi pensiamo che fu data in
sposa a un uomo definito di fede splendida, la si puo ritenere an-
ch'essa donna di grande fede; a questa ella educo pure i figli Satiro
Uranio (altro nome di derivazione greca), nato a Treviri nel 337, e
Ambrogio nato nella stessa citta verso il 340.

Il battesimo nelle famiglie romane

Né Satiro né Ambrogio furono battezzati. Il fatto parra strano,
dato che la famiglia era cattolica; ma anche nelle famiglie piu catto-
liche vigeva allora 1'usanza di ritardare il battesimo sino alla mag-
giore eta, o ad una eta pit matura, quando cioe, trascorso il tempo
delle vane passioni, veramente si potesse credere al principio di una
vita nuova, nella quale fosse compreso il significato di questo sa-
cramento. Talora avveniva che uomini e donne di profonda religio-
ne cristiana si accostassero al battesimo quasi giunti alla vecchiaia,
nell'illusione che solamente a quei tardi anni la santificazione fosse
completa e al riparo da ogni inganno dei sensi. Né ad alcuno di quei
fervidi cristiani passo per la mente che il ritardato battesimo li pri-
vasse per troppo lungo tempo dello stato di grazia, della grazia san-
tificante.

Il prefetto Ambrogio fece battezzare soltanto Marcellina, o per-
ché era la primogenita, o, pit verosimilmente, perché gia votata a
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Dio fin dalla nascita; per gli altri figli, egli ripeté una consuetudine
che la Chiesa gia deprecava e della cui riprovazione si fece interprete
Ambrogio, vescovo di Milano, nel trattato De Poenitentia (Libro II -
cap. XI).

L'infanzia di Satiro e Ambrogio a Treviri

I due fanciulli Satiro e Ambrogio, assomiglianti nell'aspetto e
nell'animo tanto che fra loro spesso li confondevano, vissero nell'e-
sempio di buona educazione impartito dalla madre, nella soave
compagnia della sorella Marcellina che, se ai loro giochi piti non si
accostava - gia dedita a superiori contemplazioni — tuttavia li cir-
condava di un affetto tenerissimo.

Felici furono quei tempi per tutta la famiglia di Ambrogio: feste,
contenute sempre nei limiti del pit onesto decoro, si svolsero anche
in casa del Prefetto del Pretorio; soprattutto le villeggiature sui colli
attorno alla Mosella dilettavano i fanciulli e rafforzarono il proposi-
to di Marcellina, educata dalla premurosa attenzione della madre,
matris sanctissimae cura pervigil nutrita, di vivere lungi dal mon-
do.

Bei tempi ancora quando il padre cedette I'onerosa carica ad
Antonius Marcellinus, ma volle rimanere a Treviri e a corte, sempre
godendo della stima e della protezione dell'imperatore Costanzo.
Purtroppo il padre di Satiro e di Ambrogio mori ancor giovane.
Cessati allora i benefici della corte e divenuta incerta la sorte della
vedova e dei figli, questa ritorno a Roma.

Era forse la primavera del 352, epoca in cui I'imperatore si mosse
da Treviri per andare a Roma. Si puo credere, dunque, che la madre
di Satiro e di Ambrogio approfittasse dell'occasione di quel viaggio
per essere in sicura compagnia.

16



CAaprrToLO IT

SATIRO A ROMA

I primi anni di Satiro a Roma

Cosi scrive Paolino, biografo di S. Ambrogio, che ci fornisce an-
che alcune utili informazioni sulla vita di Satiro: “Fatto, dunque,
adolescente, Ambrogio stabili la sua dimora a Roma con la ma-
dre rimasta vedova™. Questa, infatti, con i figli era tornata a
Roma presumibilmente con l'imperatore Costanzo, nella primave-
ra del 352. A quell'epoca Ambrogio aveva dodici anni e Satiro
quindici. Ambedue continuarono gli studi a Roma e Satiro prece-
dette il fratello nelle lezioni di retorica e di filosofia. E facile intrav-
vedere, sin da quei primi anni, il carattere di Satiro che si rifletteva
pure nel suo volto, un volto di fanciullo buono, semplice, modesto
e puro. Satiro e Ambrogio si assomigliavano talmente che la gente
spesse volte li scambiava uno per l'altro, e non solo v'era nei due
fratelli una rassomiglianza fisica, ma anche una identita intima,
morale. Sembravano cosi fatti l'uno per laltro, tanto comuni erano
sentimenti e pensieri e persino i malesseri e le malattie.

4 “Postea vero, cum adolevisset, et esset in urbe constitutus cum matre
vidua”.
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In quell'eta in cui si forma gia I'vomo, Satiro rivelo la sua indole
senza mai alcun indizio di traviamento. Favori molto la sua educa-
zione 'esempio familiare della madre e della sorella. La sua casa,
la casa degli Aurelii, fin da quei tempi poteva gia dirsi un santua-
rio. Marcellina aveva pronunziato i mistici voti in S. Pietro, la notte
di Natale del 353. Quel ricordo rimase incancellabile nella mente dei
fratelli. Piu tardi, Ambrogio descrivera la cerimonia nel suo libro De
Virginibus (1 - III, c. I). A Satiro rimase come un'immagine di
purezza che non si offusco mai. Forse, in quella notte anch'egli, ben-
ché fanciullo, istintivamente, per vocazione, pronunzio il suo voto di
castita, a cui non venne mai meno.

Papa Liberio

Era stato papa Liberio che aveva celebrato le mistiche nozze di
Marecellina. Il Pontefice apparteneva alla famiglia Savella, e i Savella
e gli Aurelii erano famiglie amiche da lungo tempo. Naturale quindi
che tale amicizia continuasse anche dopo l'assunzione di Liberio alla
Cattedra di S. Pietro; naturale poi che egli facesse sentire spesso la
sua parola confortatrice in quella casa che Marcellina aveva tra-
sformato in un piccolo collegio di vergini. Venivano a visitarle, oltre
il Papa, i vescovi che stavano a Roma o che vi erano di passaggio, e
Satiro veniva cosi a trovarsi in un ambiente fuori dal mondo che lo
rendeva mansueto e timido come una fanciulla. Una volta, dovette
arrossire per suo fratello: questi, un po’ per la minore eta che gli
permetteva certe frasi scherzose, e un po' per certa sua vivacita di
carattere, volle imitare gli omaggi che le sante donne in casa rende-
vano ai pii visitatori, e avendo visto come la sorella e le compagne
s'inchinassero e baciassero la mano dei vescovi, pretese lo stesso
bacio sulla sua manina esclamando: “anchio un giorno saro
vescovo”. Quella frase a Satiro era sembrata irriverente: egli non si
sarebbe mai permesso tanto. Non ardiva nemmeno avvicinarsi a
papa Liberio, lo guardava da lontano con occhioni stupiti, incantato
e soffriva per lui se lo vedeva triste.

Liberio trovava conforto in quella casa perché molto addolorato.
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Basilica Ambrosiana - Ferdinando Porta -1738 - La “velatio” di S. Marcellina, compiuta
da Papa Liberio. | fratelli Satiro e Ambrogio ne riportarono profonda impressione.

Era succeduto a Giulio I, il 22 maggio del 352, e da lui aveva eredita-
to la successione della lotta contro le eresie di Ario. La persecuzione
contro Atanasio, vescovo di Alessandria, trovo in lui un valido difen-
sore e per cio dovette sopportare amare vicende.

La difesa di Atanasio

Per capire il profondo dolore di papa Liberio occorre fare un pas-
so indietro: nel 328 era stato nominato vescovo di Alessandria il
religiosissimo Atanasio, il quale, ancora diacono del suo predecesso-
re, Alessandro di Alessandria, si era gia distinto nel Concilio di
Nicea per la sua fiera opposizione ad Ario che era stato colpito da
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anatema, ma non ancora definitivamente debellato. Anzi, alla morte
di Ario, gli ariani e specialmente i seguaci di Eusebio di Nicodemia
intrigarono tanto vilmente contro Atanasio, che questi fu da
Costantino mandato in esilio, sia pure per breve tempo, sotto
I'accusa di avere impedito il trasporto del grano da Alessandria al
Bosforo! Una seconda volta era stato poi Atanasio allontanato
dalla sua sede, nel 340, e quella volta col consenso di Costanzo,
ma pentitosi poi Costanzo, il santo vescovo ritorno nella sua fede-
le citta, dopo sei anni di esilio, verso la fine del 346.

Le sue tribolazioni non erano pero terminate: gli ariani, e in
special modo gli eusebiani, non si riconoscevano vinti e nell'ago-
sto del 353, appena un anno dopo l'elezione di papa Liberio, rin-
novarono le loro accuse contro Atanasio sospettandolo di avere
favorito l'usurpatore Magnenzio e di avergli scritto in termini ri-
spettosi. Questa volta dovette occuparsi delle accuse Papa
Liberio, pur non prestandovi alcuna fede, ma sollecitato dallo
stesso imperatore Costanzo e dai vescovi ariani Ursazio e
Valente, i quali gia in un primo tempo avevano finto di ritrattare
le loro dottrine e di abbracciare la causa di Atanasio.

Liberio aveva deciso di convocare per cio un concilio ad Aqui-
leia, ma poiché l'imperatore si trovava ad Arles, fu in questa citta
che i vescovi si radunarono e qui, per la terza volta essi condan-
narono Atanasio. Tutti si schierarono contro di lui, anche
Vincenzo, legato del papa e vescovo di Capua, tutti ad eccezione
di Paolino, vescovo di Treviri, che venne quindi esiliato in Frigia.
Molti si scusarono col dire che condannavano luomo, e non la
dottrina cristiana, ma Lucifero vescovo di Cagliari, non presente
al concilio, proclamo che accusando Atanasio si mettevano in
dubbio i dogmi della fede cristiana. A lui, e ad Eusebio vescovo di
Verecelli si rivolse Papa Liberio, il quale aveva immediatamente
disapprovato l'operato del suo legato, perché ottenessero da
Costanzo un nuovo concilios.

5 Il Concilio si tenne infatti a Milano, nel 355, alla presenza dello stesso
imperatore.
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I1 Concilio di Milano e l'esilio di Liberio

Nel concilio di Milano, al quale parteciparono piu di trecento
vescovi dell'Occidente, gli ariani pretendevano all'unanimita la
condanna di Atanasio, ed essendosi alcuni vescovi, fra i piu vene-
rabili, rifiutati a cio furono esiliati: Lucifero di Cagliari, in Siria;
Eusebio di Vercelli, in Palestina; Dionigi vescovo di Milano, in
Cappadocia e sostituito da Aussenzio che non sapeva nemmeno il
latino. Gli altri vescovi, invece, fra cui Fortunato di Aquileia e
Saturnino di Arles approvarono la condotta dell'imperatore e
confermarono la condanna di Atanasio. Per aver causa vinta del
tutto bisognava, pero, che anche il papa fosse dalla parte dell'im-
peratore e degli ariani. Percio Costanzo mando a Roma il suo fido
eunuco Eusebio perché inducesse Liberio, con le buone o con le
cattive, con magnifici doni o con terribili minacce, a firmare la
condanna di Atanasio alleandosi in tal modo con gli ariani.
Liberio, che gia aveva mal sopportato il supplizio inferto al ve-
scovo Ilario barbaramente flagellato, accolse sdegnosamente le
minacce e i doni dell'eunuco, che dovette deporre i doni nella
chiesa di S. Pietro; ma il papa li fece togliere anche di la. Eusebio
informo quindi l'imperatore.

Leonzio, governatore di Roma, ricevette I'ordine di mandare il
Pontefice a Milano, magari impiegando anche la forza, qualora
egli si opponesse. Prelevato da Roma in piena notte perché il
popolo non lo liberasse e condotto alla presenza di Costanzo, il
papa difese le decisioni del concilio di Nicea e l'innocenza di
Atanasio, dichiarandosi disposto ad andare in esilio piuttosto che
trasgredire le sante leggi della Chiesa®. Fu mandato, dunque, in
esilio a Berea, nella Tracia, rifiutando il denaro che Costanzo e
I'imperatrice gli offrivano.

L'esilio di Liberio non doveva durare a lungo. Il popolo di
Roma non poteva dimenticare il suo papa. Era stato eletto un an-
tipapa nella persona del diacono Felice, ma, quando l'imperatore

6 “leges ecclesiasticas observare pluris faciendum censeo, quam ha-
bere Romae domicilium” (Theodoret. lib. II Hist. ¢. XVI).
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venne a Roma, le dame romane gli si presentarono afflitte e non
cessavano di pregare, di supplicare, di insistere perché a Liberio
fosse revocato 1'esilio. Anche la gioventti romana era ostile all'an-
tipapa, che manteneva contatti con gli ariani.

La gioventu e gli studi di Satiro

Satiro aveva allora diciott'anni, frequentava la scuola di retorica
per divenire avvocato e contava molte amicizie fra i giovani, desi-
derosi come lui del ritorno del papa. Non si creda, pero, ch'egli
fosse molto espansivo e loquace con gli amici: preferiva tacere e
osservare, si confidava con pochissimi, quasi soltanto con il fratel-
lo. L'uno e l'altro erano, dal loro ritorno a Roma, in molta domesti-
chezza con un certo Prisco che Ambrogio ricordera poi spesso nelle
sue lettere, e piu specialmente con Simpliciano degli Altari che,
benché pit vecchio di dieci anni, li aveva entrambi carissimi per la
medesima fede”. In casa poi di Probo, ch'era stato tanto amico del
padre, Satiro divideva gli studi con il figlio stesso di Simmaco, dal
quale pero dissentiva ogni qualvolta questi manifestava le sue idee
sul pagamento; tutto questo fini, poi, con l'allontanarlo dalla sua
vita e dalla familiarita con lui. Egli preferiva intrattenersi con
Ponzio Meropio Paolino®, parente di S. Melania. Con lui Satiro
poteva liberamente parlare senza timore d'essere frainteso, e per
misterioso che fosse il loro confabulare, come di cose proibite,
null'altro argomento era il loro che non riguardasse la sorte di
Liberio, che tutti i giovani di nobili sentimenti, educati a sani
principi religiosi, volevano tornasse al piu presto.

In ogni famiglia, nelle case dei poveri come nei palazzi dei nobi-
li, si andava, nei discorsi per il papa, anche contro il volere
dell'imperatore. Nei sacri collegi, le vergini pregavano e infonde-
vano coraggio ai religiosi e agli amici perché manifestassero, di

7 Dovette piu tardi separarsi da loro con grande dolore e la sorte volle
poi che divenisse successore di Ambrogio nella sede di Milano.

8 Egli passera, poi, nelle glorie della Chiesa come S. Paolino da Nola.
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casa in casa, sino a raggiungere volonta unanime, la decisione di
ottenere la liberazione del Pontefice. Si ricorse infine a una peti-
zione. La firmarono per primi i giovani patrizi: Satiro con zelo
ammirevole s'incarico di farla firmare da tutti quanti conosceva e
stimava; le dame la presentarono all'imperatore. Questi, dapprima
non voleva cedere, ma poi era ricorso ad una mezza misura: ac-
consentiva per benignita che Liberio riavesse il suo potere, non del
tutto pero, perché doveva essere esercitato in parte assieme all'an-
tipapa Felice. Con questa decisione Costanzo dimostrava di non
conoscere il popolo di Roma. Il popolo si trovava nel circo quando
apprese la notizia, e in un attimo il circo si svuoto, la folla corse
fuori, gridando per le strade: “Un solo Dio, un solo Cristo, un solo
vescovo”.

rdd

S. Marcellina con S. Satiro e S. Ambrogio fanciulli. Quadro di Suor Gonin, Marcellina
Pala dell’altare della cappella della Casa-Madre a Cernusco sul Naviglio — Milano.

L'imperatore non poté piu opporsi poiché il fermento minac-
ciava di travolgerlo. Richiamo il Papa ed espulse l'antipapa.
Liberio torno come un trionfatore, in ogni casa dove egli entrasse
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piangevano di gioia nel rivederlo. Satiro si chino reverente innanzi
a lui, non ardiva nemmeno baciargli la mano. Rialzato amorevol-
mente dal Pontefice, aveva il volto cosi bagnato di lacrime che, di
quella sua devota commozione, ne lascio traccia sulle mani bene-
dette.

Giuliano l'apostata

Tre anni piu tardi, Costanzo mori. Il 3 novembre del 362,
mentre era in guerra contro Giuliano l'apostata, la morte lo
colse fulminea, a 43 anni di eta, sul confine tra la Cappado-
cia e la Cilicia. Terminava cosi il suo regno durato 24 anni,
ma del quale i cristiani non potevano rallegrarsi. Essi non lo
piansero come uno dei loro, anche se, quasi al termine della
sua vita, si era fatto battezzare dal vescovo Euzoio. Lascio il
regno in grandi guai e i cristiani, che appena allora avevano
riacquistato la pace sotto Papa Liberio, si trovarono coinvol-
ti in altre sanguinose lotte. Gli occhi di Satiro videro scorre-
re di nuovo il sangue ed egli piu che mai temette per la sal-
vezza del Pontefice e per il trionfo della sua fede.

Giuliano l'apostata € una figura drammatica e torbida che
non trova alcuna attenuante nel suo operato. Egli ¢ I'uomo
mosso di continuo dall'odio e dalla vendetta. Si mise in lotta
contro Cristo, che da prima aveva finto di rispettare.

Nipote di Costantino, rimasto privo del padre che gl'impe-
ratori cristiani gli avevano ucciso, e strappato ben presto
alla madre Basilina, per volere di Costanzo, era stato alleva-
to cristianamente in una campagna di Cappadocia. Era stato
destinato agli ordini ecclesiastici, ma gli educatori scelti da
Costanzo erano tutti pagani fanatici. Simulo di assecondare
I'intenzione dell'imperatore, frequento anche la Chiesa di
Antiochia, ad Atene studio filosofia assieme a quel Basilio
che fu poi dichiarato santo. La sua ribellione al cristianesi-
mo proruppe appena divenuto imperatore. Getto la masche-
ra subito dopo il suo ingresso a Costantinopoli. Per tutta la
sua vita, che fu ignobile e senza alcuna pieta, per tutta la du-
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rata del suo regno che fortunatamente fu breve, perseguito i
cristiani, favori in ogni modo il paganesimo e l'idolatria,
bandi Atanasio, invano tento di riedificare il tempio di
Gerusalemme, pur di negare la profezia di Cristo, e, in
Roma, per dispregio dei cristiani, volle collocata nel Senato
la dea della Vittoria.

Satiro non cesso di pregare, non dubito un istante che la
giustizia di Dio avrebbe colpito quell'empio traditore che ad
uno ad uno riapriva nell'urbe i templi pagani, commetteva
sacrilegi e nefandezze ogni giorno, ritenendo poi niente, o
men che niente, se un pagano uccideva dieci cristiani. Satiro
non temeva per sé, ma per la vita di Ambrogio che, piu im-
pulsivo, avrebbe certamente ed imprudentemente reagito ad
un affronto, paventava per la quieta e santa esistenza di
Marcellina e per quella delle tante vergini che, in nessun
modo, avrebbero potuto opporsi alla furia sanguinaria
dell'imperatore. Questi si vantava di distruggere ogni senti-
mento cristiano col dire del cristianesimo, parafrasando
Cesare: “Legi, intellexi, condemnavi”; le sue condanne, in-
fatti, furono sempre spietate, disumane. Mori come un cane
arrabbiato, dopo tre anni di regno, nel 363, durante quella
guerra che aveva voluto contro i Persiani. Trapassato da una
freccia, in un'atroce agonia, dovette riconoscere il trionfo di
Cristo, e, ancor sdegnoso nel chiudere gli occhi per sempre,
esclamo: “Galileo, tu hai vinto!”

Satiro avvocato curiale

Nel 363, Satiro contava ormai ventisei anni, ma non aveva
perso il suo tempo. Nonostante le persecuzioni inflitte ai cri-
stiani durante l'infausto regno di Giuliano, terminati rego-
larmente gli studi letterari e quelli giuridici, si era iscritto
nel ruolo degli avvocati curiali. Ma prima di ascendere alla
magistratura nell' Urbe, egli dovette lasciare Roma per il ne-
cessario tirocinio in provincia. Il taciturno Satiro aveva pa-
lesato doti di rara eloquenza nel suo esordio nella pretura di
Roma; il fratello Ambrogio, ancora studente, che aveva assi-
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stito ai suoi primi discorsi, non manco di tramandarci una
eco di quei successi9. Si sente, in tali accenti, un'ammirazio-
ne commossa e profonda amorevolezza. Ambrogio era pur
sempre il migliore amico di Satiro, quello che lo compren-
deva anche nei silenzi e ne indovinava, per affinita, i piu re-
conditi pensieri. Gli altri, i compagni di studio e delle oneste
ricreazioni, non potevano penetrare sin nei recessi di
quell'anima timida e timorosa, un po' schiva dei contatti
mondani, che si sottraeva a una completa comunione spiri-
tuale con coloro che non facevano parte della sua famiglia.
Fra tutti, solo Paolino di Nola e Simpliciano degli Altari
erano stati in grado di comprendere quale anima si nascon-
desse sotto l'apparente selvatichezza, ma taluni, come, ad
esempio, il figlio di Simmaco, che la sua stessa bellezza ren-
deva un po' fatuo, si discostavano da lui, troppo solitario.

La rassomiglianza con Ambrogio

Gli restava soltanto, unico e vero confidente, il fratello
Ambrogio. Con lui era giunto ad una identica volonta. Non pote-
vano vivere distaccati, tanto che raro era il vedere uno solo dei
due fratelli. Disuniti, pareva che a loro mancasse qualcosa, il so-
stegno dell'altra persona, quella compagnia e quella vicinanza
che rallegrano, che donano coraggio ed energia. Era un'uniformi-
ta di mente e di cuore che si esprimeva pur anche in quella iden-
tita di fisionomia attraverso cui una persona si manifesta nell'al-
tra e un'anima nell'altra. Si rallegrava Ambrogio ogni qualvolta lo
scambiavano per Satiro, e benevolmente rideva di coloro che, gia
una volta salutati da Satiro, si credevano anche salutati da lui.
Quel felice inganno lo riempiva di gaudio®©.

9 S. Ambrogio, De excessu fratris Satyri, 1, 48, “Nam quid specttam
stipendiis forensibus eius facundiam loquar! Quam incredibili admi-
ratione in auditorio Praefecturae sublimis emicuit!”

10 S. Ambrogio, De obitu Satyri fratris, laudatio funebris.
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Sembrava che la loro rassomiglianza si accentuasse sempre
piu col crescere della persona: come Ambrogio, anche Satiro non
era di statura molto alta, né di robusta complessione. Lo stesso
color di capelli che, biondi nell'infanzia, si erano fatti alquanto
scuri. Occhi vivaci e grandi, d'una luce bonaria, che mai lampeg-
giavano di malizia, naso lungo e affilato, bocca sottile: tutto il vol-
to denotava una soave gentilezza, senonché i lineamenti delicati
venivano mitigati nella loro dolcezza da una corta non ruvida

barba.

Si notava in Satiro persino la stessa abitudine, che aveva
talvolta Ambrogio, di inarcare uno dei sopraccigli per stupi-
ta attenzione. Ogni cosa era dunque tra loro comune®. Una
la mente, uno il cuore, soltanto non mettevano in comune i
segreti degli amici, e non per tema che si propalassero, ma
per tener fede alla parola data.

“E benché gli amici dicessero a uno di noi una cosa, af-
finché pure l'altro la sapesse, tuttavia era tale la fedelta e il
segreto, che nemmeno al fratello si confidava. Era prova
sicura che nessuna persona estranea conoscesse il segreto,
il fatto che neanche il fratello lo sapesse”.

Inseparabili di persona, Ambrogio e Satiro, erano una so-
la cosa nell'affetto. Ma era venuto anche per loro il momen-
to della separazione. Satiro doveva lasciare Ambrogio e
Marcellina, la sua casa e Roma per il suo dovere d'ufficio. Le
sorti del loro vivere erano state sino a quel momento le me-
desime: Iddio non poteva permettere che rimanessero per
troppo lungo tempo divise.

11 S. Ambrogio, De excessu fratris Satyri, 1, 39, “individuus spiritus,
individuus affectus, solum tamen commune non erat secretum ami-

»

corum”.
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CarrroLo II1

SATIRO NELLE PROVINCIE
E A MILANO

Satiro nelle Provincie

Satiro comincio dunque il suo peregrinare nel 363. In quello
stesso anno era morto Giuliano l'apostata, e con lui, si era spenta
la discendenza di Costantino. I soldati elessero loro capo e impe-
ratore Gioviniano, che dapprima si era rifiutato dicendo: “Io non
posso regnare, io sono cristiano”. Al che, la maggior parte dei
soldati rispose: “anche noi siamo cristiani”.

Nel suo breve regno, durato pochi mesi, Gioviniano costrinse
alla pace i Persiani, richiamo dall'esilio Atanasio, che per quasi
tutto il regno di Giuliano era rimasto nascosto in Alessandria, e
accordo una grande liberta religiosa.

Al principio del 364, i soldati che Gioviniano stava ricon-
ducendo dalla Persia, radunati a Nicea di Bitinia, dovettero
scegliersi un altro capo. Il 24 febbraio si elessero
Valentiniano, che era figlio di un capitano della Pannonia.

Valentiniano non sapeva che il latino e non conosceva che
I'arte militare. Rozzo e selvaggio, violento nei suoi impeti
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d'ira, si dimostro un capo abile, insufficiente pero a reggere
due imperi, e, poiché era indeciso sulla scelta dell'imperato-
re d'oriente, i piu vecchi soldati lo consigliarono cosi: “Se
hai a cuore la patria, scegli un collega fra i suoi figli. Se
non hai a cuore che te, ricordati che hai un fratello”.
Valentiniano scelse il fratello Valente ch'era di carattere
piuttosto fiacco, sospettoso e crudele. Neanche lui capiva
una parola di greco, pur tuttavia regno in Oriente, minaccia-
to, da una parte dai Persiani, dall'altra dai Goti. Era ariano,
e sotto l'influenza del vescovo Eudate d'Antiochia, persegui-
to i cattolici, mise al bando molti vescovi, fra cui Pelagio di
Laodicea, Eusebio di Samosate e di nuovo Atanasio di
Alessandria, che dovette rifugiarsi in un sepolcro per quat-
tro mesi prima di poter ritornare nella sua citta, dove visse
in pace e mori nel 373.

Difensore dei cattolici, in Oriente, fu quel Basilio che
aveva studiato in Atene con Giuliano e che, divenuto vesco-
vo di Cesarea nel Ponto, si adopro tutta la vita per il trionfo
della fede cattolica, resistendo alle lusinghe e alle minacce
del Prefetto Modesto e dello stesso imperatore. Basilio fu il
primo a stabilire contatti dall'Oriente con il nuovo pontefice
che, dopo la morte di Liberio, il 24 settembre del 366, era lo
spagnolo Damaso, fratello di S. Irene.

Damaso non ebbe vita facile neppure nei primi giorni del
suo pontificato. Valentiniano, che in quel tempo aveva ripu-
diato la moglie e sposato 1'ariana Giustina, non si dimostra-
va in quel particolare momento molto favorevole ai cristiani.
A papa Damaso egli oppose l'antipapa Ursino, che pero ven-
ne relegato a Colonia, quando Valentiniano ritorno alla sua
prima moglie, nel 367.

Nel 367, Ambrogio, a cui sempre doleva il cuore per il di-
stacco da Satiro, avendo compiuto ventisette anni e divenu-
to anche lui avvocato al pari del fratello, lascio Roma per
proseguire nella carriera della magistratura. Invitato cioe ad
uscire da Roma per ricoprire una carica nella prefettura del
Pretorio, a Sirmio, vi difese tanto splendidamente alcune
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cause che il celebre prefetto Anicio Petronio Probo, succedu-
to a Vulcatius Rufinus, lo innalzo ben presto all'ufficio di
consigliere, e, non contento, lo insigni poi della dignita con-
solare, proponendolo a Valentiniano per una delle piu im-
portanti prefetture in Italia. Sempre secondo Paolino, e pre-
cisamente nel 374, Ambrogio veniva a Milano per governare
le provincie della Liguria e dell'Emilia che comprendevano
anche le terre delle Chiese di Milano, Torino, Genova e
Bologna.

Ambrogio eletto Vescovo

Avvenne che, proprio in quel momento, morisse a Milano
il vescovo Aussenzio. Vescovo per modo di dire perché, ad
arbitrio, si era sostituito a quel Dionigi mandato in esilio da
Costanzo, e per vent'anni aveva “usurpata ed occupata con
barbaro metodo di oppressione la Chiesa milanese”. Alla sua
morte il popolo insorse domandando un vescovo; e da
Treviri Valentiniano ordinava ai presuli d'Italia che si radu-
nassero per nominare il nuovo vescovo: “eleggete subito alla
sede episcopale di Milano un uomo che possegga tutte le
perfezioni (lume di scienza, santita di vita, purita di dottri-
na) affinché not possiamo con umile sincerita sottometterci
alla di lui sacra autorita e riceverne le severe reprensioni
come salutari medicine. Poiché siamo uomini e possiamo
cadere™?2.

I vescovi cristiani in disaccordo con i vescovi ariani, si ri-
volsero ancora all'imperatore, il quale, pero, non voleva
immischiarsi nelle questioni teologiche e rispose che era
impresa superiore alle sue forze e che solo ai vescovi era
concessa quella grazia. “Solo voi ne siete capaci per divina
vocazione”. I vescovi non sapevano risolversi, e allora decise
il popolo, e per il popolo si mise a gridare un fanciullo:

12 Theod. lib. IV, c. 7.
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“Ambrogio vescovo, Ambrogio vescovo”. Da quella voce sor-
se un coro unanime.

Forse a quella improvvisa volonta popolare non era
estranea una leggenda che gia da tempo si diffondeva per la
citta. Si diceva cioe che al momento di partire da Roma, es-
sendosi Ambrogio presentato a Probo per le direttive, questi
gli aveva detto: “Va', e comportati non da giudice, ma da ve-
scovo” “Vade, age non ut iudex, sed ut episcopus”. E
Ambrogio si era cosi bene comportato, che il popolo non vo-
leva altri che lui, e per quanto egli cercasse di esimersi da
quell'imprevisto ufficio e tentasse di dispiacere al popolo
fingendosi lussurioso ed anche crudele, dovette infine cede-
re a tale voce di popolo. Fu battezzato il 30 novembre 374 e
consacrato vescovo il 7 dicembre di quello stesso anno.

“Rapito — come scrisse piu tardi — ai tribunali ed alle
pubbliche amministrazioni e portato al sacerdozio. [...] Ah,
quanto resistevo perché non venissi ordinato [...] La mia
ordinazione tuttavia fu approvata dai vescovi occidentali e
orientali [...] E se alla ordinazione manco la preparazione,
cio fu per la violenza di chi mi ci spinse”.

Satiro al fianco di Ambrogio

Marcellina e Satiro vennero a Milano per assistere alla
consacrazione del fratello; ma mentre la sorella, appena ab-
bracciato il neofita in veste bianca con le candide bende sul-
la fronte, se ne tornava a Roma chiamata dalle vigili cure
della sua piccola comunita, Satiro, invece, non si mosse piu
dal fianco di Ambrogio. Lascio i suoi studi senza rimpianto,
rinunzio agli onori, si dimise dalla carica della prefettura
che pur gia tanto successo gli aveva offerto. Non ebbe un at-
timo di dubbio, nessun pentimento: il fratello aveva bisogno
di lui, e per lui si ritirava dalla vita pubblica, trasfondeva
ancora una volta la sua vita in quella del fratello, annullava
la sua personalita in quella splendida di Ambrogio.
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Fu un oscuro sacrificio, una rinunzia, una mortificazione
che tornano a tutto onore di Satiro. Eppure in quel sottrarsi
ad una vita propria, nel cedere ogni ambizione, nell'umilta
felice con cui egli muto le abitudini e spontaneamente il cor-
so della sua esistenza, sta il maggior merito di Satiro : la sua
modestia, quel suo rendersi soltanto una parte della mente,
del cuore del fratello, e quel disperdersi d'ogni volonta per
accettare solo quella fraterna, quel suo infine venir meno a
se stesso per essere tutto dell'altro, tutte quelle spogliazioni
per donare all'altro, pongono Satiro in una luce piu fulgida
che se egli fosse stato avvocato curiale o magistrato di
Roma. Poteva sembrare una diminuzione, una perdita di
personalita e invece proprio in quel modo, accanto ad
Ambrogio, non perse il suo nome, anzi lo elevo a una rino-
manza eterna. Satiro ascendeva da quel momento verso la
gloria dei santi.

Satiro non sentiva affatto di fare un dovere fraterno: per
lui non c'erano discussioni o dubbi; gli pareva tanto natura-
le che, ad un certo momento, Ambrogio, piu giovane, avesse
bisogno del fratello maggiore. Era quel grande amore che
finalmente poteva dimostrargli.

La situazione di Milano

Soltanto Satiro, in quel momento, poteva veramente esse-
re utile ad Ambrogio. La situazione in cui si trovava Milano
in quel tempo era quanto di peggiore si potesse immaginare.
Il mal governo di Aussenzio l'aveva lasciata in uno stato di
estrema abbiezione. Penosa era poi la miseria, e a questa
faceva riscontro l'insolente sperpero dei ricchi. Per le strade
incedevano maestosi i grandi signori, con vesti gallonate,
ricamate in oro. Con la gemma d'un solo anello avrebbero
potuto dar pane a un popolo, eppure non si vergognavano di
negare l'elemosina a poveri ignudi, che morivano di freddo e
di fame, mentre ornavano i cavalli d'un freno d'oro. Indiffe-
renti, quasi non sapessero o non volessero sapere l'indigen-
za del popolo, i ricchi riempivano i loro banchetti di vini
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prelibati; gia sazi, ricercavano e sciupavano vivande delica-
te, uccelli e pesci tra i piu rari dei paesi e dei lidi piu lonta-
ni, i fegati d'oca piu teneri, le ostriche piu ricercate. E le or-
ge seguivano alle orge nelle sale cariche di fiori, tra le tazze
d'oro massiccio, in mezzo a profumi preziosi, sparso il vino
sui candidi lini®s. Le taverne erano piene poi di gente che
beveva in un giorno le fatiche di settimane intere. Gli uomi-
ni d'arme, immemori del loro lavoro e neghittosi da mattina
a sera, per tutta la notte sedevano ai banchetti con bande di
seta, con fregi d'oro, ornati di collane e cinture; infiacchiva-
no*. Le donne, poi, impiastricciate di belletto il volto e le
labbra, carica la testa d'un ammasso d'ornamenti, con le
orecchie quasi stracciate dai pendagli, non dormivano che
su guanciali di porpora, non riposavano che in lettighe d'ar-
gento, null'altro desideravano che avere diamanti alle dita e
collane d'oro al collo. Nudi gli omeri e gran parte del corpo,
tagliate ad arte le vesti che portavano a strascico, sotto quel-
le vesti di seta preziosa gelavano, ma il prezzo di quelle vesti
le consolava da ogni pena. Bevevano sino all'ebbrezza, ed
ebbre osavano mostrarsi in pubblico®s. Il matrimonio era di-
venuto un peso, una noia, considerato un vincolo che a pia-
cimento si poteva infrangere. Se ai tempi di Seneca vi erano
mogli che mutavano i mariti ogni anno, se ai tempi di
Giovenale vi erano donne che in cinque anni avevano cam-
biato otto mariti, nel secolo di Ambrogio si narrava senza

13 Ambrogio, De Elia, X1I, 45. A questi conviti, per maggior nefandezza,
erano ammessi “unguentatos adolescentulos aut coronatos rosis”.

14 “Sine hostibus turbatos, sine senectute tremulos, in ipso ituventutis
flore marcentes”.

15 Ambrogio, De Elia, XVIII, 36 “In plateis inverecundis etiam viris sub
conspectu adulescentulorum intemperantium choros ducunt, iac-
tantes coronam, scissae amictus, nudae lacertos, plaudentes mani-
bus, saltantes pedibus, personantes vocibus, invitantes in se iuvenum
libidines motu histrionico, petulanti oculo, dedecoroso ludibrio”.
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scandalo di un marito che aveva sepolto la ventunesima mo-
glie.

S. Marcellina, S. Ambrogio, S. Satiro. Affresco quattrocentesco nell’Oratorio di S. Am-
brogio, a Brugherio (foto G. Visini).
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Satiro amministratore di Ambrogio

Per lenire tanta miseria, uno dei primi atti di Ambrogio
vescovo fu quello di distribuire tutto il suo denaro ai poveri
e di legare le sue terre alla Chiesa, lasciandone l'usufrutto
alla sorella Marcellina e nominando Satiro quale ammini-
stratore delle sostanze ecclesiastiche; per reprimere la cor-
ruzione e il fasto ignominioso che dai ricchi proveniva, per
vietare ogni abuso dei potenti a danno dei poveri, Ambrogio
non si trattenne dal denunziare subito all'imperatore le ves-
sazioni e le violenze dei governatori. E Valentiniano l'ascol-
to e modero l'ingordigia degli amministratori nelle provin-
cie. Per dimostrare inoltre la deferenza che provava per
Ambrogio, gli affido anche la cura dell'anima sua. Purtroppo
l'opera del vescovo di Milano nei suoi riguardi non poté ot-
tenere gli effetti sperati; di 1i a poco Valentiniano infatti
moriva, mentre s'apprestava a portare la guerra nell'Illiria.

Intanto Satiro era diventato 'amministratore del fratel-
lo. Soltanto in Satiro era concentrata tutta 1'azienda priva-
ta e pubblica della casa del vescovo, in modo che questi non
ne fosse menomamente disturbato. Ambrogio non aveva né
il tempo, né l'indole per poter provvedere ai bisogni della
casa e a quella particolare amministrazione che il nuovo uf-
ficio richiedeva. L'importanza della Sede milanese era tale
che non permetteva al suo rappresentante di occuparsi di
alcuna altra cosa. Milano era la sede dell'Tmpero d'Occiden-
te; in Milano risiedevano il prefetto d'Italia e il vescovo me-
tropolita d'Italia. Tutto lo splendore della Corte, tutto quel
traffico che mai si disgiunge dalla trattazione degli affari ci-
vili e militari, facevano di Milano un centro di gran lunga
piu importante della stessa Roma, tagliata fuori dalle grandi
vie di comunicazione e isolata nelle sue vestigia di gloria. Il
vero centro dell'Occidente era pur sempre Milano, contro
cui non poteva rivaleggiare nemmeno Aquileia che, per la

16 “Tu unus in quo domestica sollecitudo resideret, publica cura quie-
sceret”.
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sua posizione, sembrava piuttosto destinata a servire di col-
legamento tra I'Occidente e 1'Oriente.

Era da meravigliarsi che il “Presul Magnificus”, fra tanti
impegni di delicate trattative, trovasse pure il tempo, in quei
primi anni, per comporre le omelie che vanno sotto il titolo
De Paradiso, e i discorsi De Cain et Abel, e i tre libri De
Virginibus, ma non si poteva pretendere ch'egli si occupasse
ancora dei poveri, delle sostanze ecclesiastiche e fin anche
della famiglia episcopale.

Se ne occupo invece Satiro che divenne in tal modo il dia-
cono di Ambrogio.

Un diacono laico

Nell'affidare a lui la cura dei poveri, I'amministrazione
delle rendite ecclesiastiche, il governo della famiglia,
Ambrogio non si comporto diversamente dagli Apostoli, i
quali, intenti com'erano alla predicazione del Vangelo, per
cui occorreva meditazione e preghiera, al fine di non disto-
gliere la mente e 1'opera dalla sublimazione spirituale, trala-
sciarono 'amministrazione dei beni, persino delle vedove e
dei pupilli, affidandola invece ai piu eletti fra il popolo di
Dio, cioé ai diaconi. E vero che I'Apostolo raccomandava che
non fosse assunto alla dignita di sacerdote colui il quale non
avesse dimostrato di saper bene governare la propria casa,
ma é altrettanto vero che 'amministrazione dei beni costi-
tuiva una perdita di tempo troppo grave per chi doveva at-
tendere al governo di una diocesi, e nel nostro caso p01 di
una sede quale quella di Milano. Chi si assumeva tale incari-
co divideva il ministero del vescovo, partecipava insomma
della sua divina missione.

Con tale animo, Satiro si dedico alla sua nuova fatica. Gli pa-
reva forse di eseguire in tale maniera i voleri di Dio, di eseguirne i
suoi imperscrutabili disegni. Potra sembrare strano infatti che
Satiro non si fosse votato al sacerdozio. Si puo credere che l'aves-
se trattenuto la sua stessa umilta. Scrupoloso qual era, timoroso
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sempre di far prevalere immeritatamente la propria volonta, si
riteneva forse indegno di condividere l'apostolica missione del
fratello. Alieno dal prender moglie e non ancora battezzato, fu un
laico con funzioni piu sacre che laiche. Fu un diacono familiare e
non consacrato, si riteneva ancora facente parte del mondo, pur
essendosene gia da tempo allontanato. Quando Ambrogio lo volle
presso di sé, egli era forse gia Prefetto, o stava per divenirlo, e
curiosamente, rimase come una figura di magistrato e di ammi-
nistratore insieme, anche nella casa di un vescovo.

Messosi a capo della casa del fratello e di tutte le sostanze
di lui, seppe amministrare e comportarsi cosi bene da meri-
tare piu volte 1'elogio di Ambrogio: “Chi mati, nel trattare gli
affari, nel correggere i subalterni, nel comporre le liti, nel
difendere la giustizia, fu di te piu prudente, mansueto e ze-
lante? Com'era grato lo stesso tuo contendere, e come senza
fiele lo stesso tuo irritarsi! Con quanta soavita raddolcivi le
correzioni, e con quant'arte alleggerivi i comandi! Chiama-
to piu volte ad arbitro di usanze e inveterate contese, in
ogni tuo detto e giudizio tanta moderazione ponevi, da
sciogliere le liti senza sciogliere gli affetti, e rimandavi cia-
scuno contento; di ciascuno ti guadagnavi la stima e l'amo-
re. Tanta era la tua carita verso i poveri, e cosi ardente il
tuo zelo per la casa del Signore e per il decoro del suo culto,
che 10 in null'altro temevo di dispiacerti, che nel porre for-
se, non pensandovi, limite o ritardo ai trasporti della tua
pieta. Purché si trattasse della causa dei poveri e di Dio,
che cosa v'era o cosi difficile o cosi temibile, che tu corag-
gioso non intraprendessi!”

La giornata di Satiro

Da quanto Ambrogio scrisse é facile rilevare quali fossero
le mansioni di Satiro; ci € anche concesso di seguirlo, quasi
ora per ora, nella sua giornata. Attendeva agli affari, gover-
nava il personale dipendente, dirigeva tutta 1'azienda di ca-
sa, mitigava le disparita di vedute, interveniva come arbitro,
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Borgognone - Certosa di Pavia. Sant’Ambrogio tra Santa Marcellina e San Satiro, con i
santi martiri Protasio e Gervasio.
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poneva fine ad ogni contesa, accoglieva i litigiosi, gente
d'ogni ceto, beneficava i poveri senza far pesare il suo soc-
corso, aveva il potere di richiamare il sorriso sui volti piu
disperati e di ridare la serenita alle menti piu confuse. Ave-
va poi una maniera sua speciale di esprimere la propria opi-
nione, magari opposta a quella degli altri, senza lasciar cre-
dere mai che intendesse dare un giudizio, ma sotto forma di
consiglio, di moderato suggerimento, di benevola persua-
sione. Non s'adirava mai, manteneva sempre il giusto tono;
quell'umilta non falsa e non ambigua conquistava tutti.
Satiro abbondava, piuttosto, nella generosita, e sempre in-
soddisfatto quando si trattava di donare, non accorgendosi
mai, talora, di voler donare troppo, doveva in tali casi inter-
venire il fratello per porre un limite a quelle donazioni, seb-
bene poi, anche a lui dispiacesse d'aver frenato quegli impe-
ti del cuore. “Prudente, giusto, mansueto e zelante”: la sua
prudenza era una prova stessa di saggezza nel non avventu-
rarsi mai negli affari a danno del prossimo, una giustizia
sempre esercitata senza offendere neanche gli avversari, una
mansuetudine non proveniente da anima pavida. Era in ve-
rita ardente come un apostolo.

Ambrogio non poteva fare a meno di lui, non poteva stare
senza di lui, gli abbisognava come dell'unico sostegno che lo
sorreggesse, come dell'unica scorta che lo guidasse: nelle
decisioni piu nobili di Ambrogio, avvertiamo il suggerimen-
to del fratello. Si trattava una volta della eredita di un ve-
scovo, Marcello, che avendo lasciato tutte le sue sostanze in
usufrutto alla sorella col patto che poi le trasmettesse alla
chiesa, un altro fratello ne aveva contestata la donazione.
Ambrogio decise in favore del fratello: “E la Chiesa che
guadagna quando la pace é stabilita nelle famiglie e si apre
cosi ai fratelli e alle sorelle l'entrata nei tabernacoli eter-
ni”. Se queste sono le parole di Ambrogio, la presenza di
Satiro — o il ricordo di Satiro — non dovevano essere estra-
nei a questa decisione.

Satiro era il custode vigile della quiete e del lavoro del
fratello, e aveva preso ogni cosa sopra di sé, ogni cura mate-
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riale, purché all'altro fosse lasciato piu tempo libero e lo
scorrere della vita fosse reso piu agevole. Satiro faticava, or-
dinava, disponeva il ritmo regolare della casa, acquietava
ogni contesa, allontanava ogni preoccupazione, placava ogni
inquietudine e Ambrogio poteva meditare, studiare, scrive-
re. Dalla porta sempre aperta entravano tutti a chiedere di
Satiro, l'uvomo d'affari, I'amministratore, il contabile e il te-
soriere di casa: Ambrogio non levava nemmeno gli occhi dai
suoi libri, non sentiva alcuno che lo distogliesse dal suo
grande mondo spirituale. Non s'accorgeva dei visitatori:
S. Agostino racconta che piu volte gli avvenne di entrare
nello studio di Ambrogio, di trascorrere lungo tempo a
guardarlo senza che questi si accorgesse neanche di lui.
Nell'altra stanza invece, Satiro, faceva i conti della giornata
e spartiva il pane dei poveri.
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CarrToLOo IV

ILA PARTENZA DI SATIRO

L'imperatore Graziano

Mentre queste cose avvenivano a Milano, l'imperatore
Valentiniano moriva — come gia Costanzo — d'un colpo
apoplettico, il 17 novembre del 375, mentre si apprestava,
attraverso 1'Illiria, a combattere i Sarmati. Sei giorni piu
tardi, l'esercito elesse il successore. Due erano i figli di
Valentiniano che potevano aspirare alla successione; ma
uno di questi, Valentiniano II, era un fanciullo di pochi an-
ni, nato dall'ariana Giustina, mentre Graziano figlio di
Serena, ripudiata dall'imperatore per breve tempo nel 366,
aveva a quel tempo solo diciassette anni. L'impero di Occi-
dente venne cosi spartito: a Valentiniano II, sotto la tutela
della madre, 1'Italia, 1'Illiria e 1'Africa: a Graziano, che in
realta ebbe poi tutto il governo, le Gallie, la Spagna e
I'Inghilterra. Sull'Oriente dominava lo zio Valente.

Abbiamo gia visto come Valentiniano si fosse subito di-
mostrato propenso a seguire i consigli di Ambrogio, ma an-
cor piu amico e sinceramente devoto al vescovo di Milano si
dimostro il nuovo imperatore, che non smenti poi mai tanta
amicizia e devozione. Quando l'anno dopo la Tracia fu inva-
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sa dai Goti, cacciati dalle loro terre dagli Unni, e Graziano
dovette tralasciare la guerra contro i Franchi e gli Alemanni
per accorrere in aiuto di Valente, gia due volte sconfitto,
Valentiniano II non manco di richiedere lappogglo morale
di Ambroglo affinché lo premunisse contro i pericoli
dell'eresia in Oriente.

Per merito di Satiro, Ambrogio, lasciato libero d'attende-
re ai suoi studi, aveva diffusamente parlato nelle chiese di
Milano e i suoi discorsi, che avevano fatto piangere gli udi-
tori, erano stati poi raccolti sotto il titolo De Paradiso e De
Cain et Abel, a cui nel medesimo anno 377, aggiunse il suo
ampio trattato sulla verginita e i due libri De Fide, richiesti
da Graziano.

Recando con sé il prezioso viatico di fede donatogli da
Ambrogio, Graziano mosse attraverso 1'Illiria per congiun-
gersi all'armata di Valente; stava gia per varcare il Danubio,
allorché lo zio, a cui era gia giunta la fama del valore del ni-
pote, per invidia di questi, senza aspettarlo, affretto la bat-
taglia e ad Adrianopoli, il 9 agosto 378, resto ignominiosa-
mente battuto e vi perdette anche la vita. Graziano rinuncio
ad affrontare il nemico e si ritiro a Sirmio, preoccupato an-
che da una nuova minaccia degli Alemanni nelle Gallie.
I barbari ebbero in tal modo via libera sino alle coste
dell'Adriatico, misero a ferro e a fuoco tutta 1'Illiria e fecero
prigionieri o massacrarono quanti soldati incontrarono sul
loro cammino.

La notizia della disfatta, giunta a Milano, muto da un
giorno all'altro l'aspetto della citta. Non si vedevano piu i
ricchi orgogliosi che facevano sperpero delle loro ricchezze,
non piu le dame imbellettate mostrarono nei pubblici spet-
tacoli il loro volto lascivo, ma una turba di popolo gemente e
in ansia per la loro sorte e per quella dei loro cari, fatti pri-
gionieri, si raccolse attorno al vescovo di Milano.
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L'oro delle Chiese

Ambrogio non si perdette d'animo; in quei giorni di deso-
lazione, non ascolto alcun parere del suo clero e, volendo
venire in aiuto a quei giovani soldati ch'erano caduti nelle
mani dei nemici, a quelle donne e ai fanciulli ch'erano stati
rapiti dai barbari, si rivolse all'unico che potesse degnamen-
te consigliarlo, al fratello Satiro, che non poteva avere che
gli stessi suoi pensieri. E Satiro gli suggeri un atto ardimen-
toso, che agli avversari parve persino profano: spogliare tut-
ti gli altari e quell'oro offrire ai Goti per la liberta dei pri-
gionieri italiani. Ambrogio trasse dalla Chiesa Maggiore i
vasi sacri di metallo prezioso, e i gioielli offerti alla Madre
di Dio, tutti gli ori delle solenni cerimonie, e quel tesoro af-
fido a una deputazione perché lo negoziasse con il nemico
che si era accampato ai piedi delle Alpi Giulie, incerto se do-
vesse proseguire. A chi rimproverava per quella spogliazio-
ne, Satiro rispondeva con Ambrogio: “Val forse meglio con-
servare un tesoro, o salvare le anime? I veri vasi dello Spi-
rito Santo non son forse essi, i fedeli? E l'oro forse che da
valore ai Sacramenti? Il vero tesoro del Signore e il suo
sangue, che riscatta gli uomini”.

Ambrogio volle recare giustificazione del suo operato sol-
tanto al Pontefice. In quell'agosto, papa Damaso aveva con-
vocato un concilio a Roma per confermare una volta ancora i
dogmi stabiliti a Nicea, e Ambrogio vi ando, lieto di poter
rivedere Marcellina. Nessuno, meglio di Satiro, poteva sosti-
tuirlo nello zelo ardente di pieta e in quel venire incontro ai
piu urgenti bisogni del popolo che per la guerra soffriva
dell'accresciuta miseria. Tutt'al pit poteva Ambrogio temere
che il fratello, senza di lui, a cui doveva pur talvolta porre
un freno ai continui quotidiani trasporti di generosita, ecce-
desse nel prodigare aiuti, e forsanche ad immeritevoli, tanta
era la semplicita e l'innocenza di Satiro nel prodigarsi. Sati-
ro era cosi fatto che per sé non riservava alcun riposo o
quiete; tutto gli sembrava superfluo, fin quel poco indispen-
sabile per l'esistenza: d'un solo pane si sarebbe sostentato
per un intero giorno, e avrebbe tralasciato anche il necessa-
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rio sonno. Non aveva per sé cura alcuna, e sempre antepo-
neva ai piu modesti bisogni della sua persona l'urgenza di
provvedere invece agli altri, lo stimolo della privazione, lo
scrupolo dell'astinenza anche dalle cose lecite e necessarie,
il dovere d'ogni rinunzia.

L'amore dei poveri

E facile immaginare la vita di Satiro nei mesi in cui gli
manco Ambrogio: visse tra i poveri e per i poveri. Non solo,
la sua casa era aperta a chiunque invocasse soccorso, ma di
persona si recava nei quartieri pit miserabili della citta, e vi
portava ogni giorno cibo, vesti, e sostentamento di denaro,
che non mancava mai per quanto si moltiplicassero i biso-
gnosi. Questa carita egli la faceva in nome del fratello, at-
tento a non fare mai trapelare una sua privazione o rinun-
zia, rallegrandosi piuttosto di essere un semplice interme-
diario. Nascondeva la propria bonta, provando il pudore di
dimostrarla, per non sentirsi ringraziare, tanto gli pareva
assurda la lode a lui e non a Dio. Nel beneficare conservava,
quindi, l'umilta; donava in segreto, rinunziando ad ogni
rendimento di grazie che avrebbe offuscata la sua gioia del
donare, disponeva del proprio come di cosa altrui. Sapeva,
insomma, donare con purita di cuore, senza che mai il soc-
corso dovesse pesare al povero.

Marcellina a Milano

Quando Ambrogio ritorndo a Milano, verso la fine di
quell'anno 378, reco seco Marcellina. La pia sorella, per
quanto riguardava il fratello, non stupiva piu di nulla: se
questi, invece che prefetto dell'Insubria era diventato vesco-
vo di Milano, e se il vescovo di Milano voleva ch'ella lascias-
se Roma per curare la sua casa, era segno di una volonta su-
periore a quella umana. D'altra parte, per quanto Satiro fa-
cesse, si sentiva in quella casa la mancanza di una donna.
Marcellina divenne la padrona umilissima, lascio ogni cura
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d'amministrazione a Satiro, ma vigilo sulla salute dei fratel-
li, specialmente su quella di Ambrogio, che aveva la gola
fragilissima e che, dopo i lunghi discorsi, tornava sempre a
casa con la voce rauca.

Sembrava d'essere tornati ai tempi felici di Roma, quando
nell'unione dei tre, era la concordia massima. Ambrogio era
il fratello tenuto con piu riguardo, Satiro il consigliere piu
ascoltato. “Se qualche volta mi accadeva — € Ambrogio che
parla — di intrattenermi in discussioni con Marcellina, e se
fra noi sorgeva qualche dubbio, noi prendevamo Satiro
come giudice, il quale non criticava né l'uno né l'altro, ma
studiava solo di accontentare l'uno e l'altro, esponendo con
tale dolcezza il suo modo di vedere, che ambedue ne resta-
vamo contenti, e di me e di lei si cattivava la simpatia. Se
poti, per decidere, portava un suo argomento, con quanta
bella maniera lo faceva!» Era la dolce maniera del giusto, di
colui che antepone, all'interesse personale, I'amore del pros-
simo e si mostra severamente ingiusto solo con se stesso.

La castita di Satiro

Satiro rifiuto di prender moglie. Sembra che Ambrogio e
Marecellina talvolta gli facessero proposte di matrimonio, piu
per provarne ancora una volta i suoi sentimenti di castita,
che per reale intenzione di fargli mutare vita. I buoni fratelli
insistevano, specialmente Ambrogio, ma se Satiro non dice-
va di no era forse per non dispiacergli dopo tante insistenze;
ogni volta, comunque, si traeva d'impaccio con dilazioni che
erano un mezzo per non abbandonare lo stato di castita che
si era scelto. Satiro era troppo distaccato dalle cose terrene
per poter prender moglie; per lui quella intima unione spiri-
tuale con Ambrogio e Marcellina, gli dava gia calore d'affet-
to; la sua famiglia piu grande era quella dei poveri, tanto
che gli pareva di non aver tempo, né disposizione per alcuna
donna. La castita del cuore e del corpo si accompagnavano,
per continua abitudine, alla piu specchiata sobrieta. Pur of-
frendo tutto per gli altri, non faceva tuttavia mancare nulla
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a quel decoro che si addiceva alla casa di un vescovo; le ric-
chezze paterne erano state fin dal primo giorno destinate ai
poveri. Tanto Ambrogio che Satiro desideravano, tuttavia,
offrire agli amici un'onorevole e ospitale accoglienza. Non si
concedevano mai per loro stessi cibi ricercati, ma agli amici
usavano ogni gentil modo, con piacevole ed onesta liberali-
ta, senza con cio assecondare mai il piacere della buona ta-
vola inteso come inutile sperpero.

Aveva saputo trovare uno stato di vita perfetto e sobrio.
“Non si compiacque di ricchezze, né credette mai che a lui
mancasse cosa alcuna. Contento del proprio non invidio
l'altrui, soddisfatto del suo, l'infastidiva il superfluo. Quin-
di non attese che a ricuperare, se occorreva, il fatto suo,
non per arricchire, ma per non essere la vittima di una
frode illecita”.

Partenza per 1'Africa

Appunto per non rimanere la vittima di uno di quei traf-
ficanti che egli definiva avvoltoi del denaro, Satiro nell'in-
verno del 378, e proprio nella stagione peggiore, decise di
intraprendere un viaggio che tutti gli sconsigliarono. Un tale
mercante d'Africa, di nome Prospero, da tempo aveva con-
tratto un grosso debito con Ambrogio; sempre accampando
questa o quella ragione, ne differiva il pagamento, certo che
— trattandosi di un vescovo — questi non lo avrebbe mai co-
stretto a pagare, con la forza. Benché la somma fosse ingen-
te, Ambrogio lo dissuadeva dal viaggio, ma Satiro, sia per
quel senso innato della giustizia che aveva, sia anche perché
voleva distribuire quel denaro ai poveri, non valuto i perico-
li che Ambrogio gli andava enumerando. Non lo trattenne il
pensiero del rischioso viaggio in una stagione cosi poco pro-
pizia, non lo dissuasero le difficolta accresciute della guerra
incombente, né la dolce serena vita familiare, né il presen-
timento di una lunga separazione lo fermarono a Milano.
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Ambrogio temeva per lui7. Ambrogio lo supplico di affidare
ad altri l'incarico, si mostro angosciato, stette persino male,
quasi un oscuro presentimento gli serrasse il cuore, gli co-
munico i propri dubbi e la visione delle orrende cose che
I'avrebbero atteso. Ma Satiro, a quell'angoscia fraterna, op-
pose una decisa e tranquilla volonta: nulla avrebbe potuto
trattenerlo. Forse Satiro aveva intravvisto che quel viaggio
era soltanto un'occasione concessagli da Dio per ritrovare,
nella via dell'Africa, il modo di innalzare la sua anima a una
perfetta beatitudine, quella che soltanto la grazia del batte-
simo, non ancora ricevuto, gli ritardava.

L'unica cosa che Ambrogio poté fare per lui fu quella di
raccomandarlo per mezzo di Aurelio Simmaco a Celsino
Tiziano, vicario d'Africa.

17 “revocabam te, frater, ne ipse Africam petens ac potius aliquem de-
stinares, timebam te committere viae, fluctibus credere, et solito me-
tus maior incesserat animum”.

49



50

Basilica Ambrosiana —
Cripta - Urna dei santi
Ambrogio, Protasio e
Gervasio, statua ar-
gentea di S. Satiro col
bastone del viaggia-
tore.



CAPITOLOV

1. VIAGGIO DI SATIRO

In Africa

Satiro parti nella peggiore stagione dell'anno e quando i
Goti, imbaldanziti dal successo su Valente e spintisi fin sot-
to le mura di Costantinopoli, avevano piegato ad occidente
attraverso la Macedonia, I'Epiro e la Dalmazia e, fermi at-
torno al “baluardo d'Ttalia” delle Alpi Giulie, minacciavano
di valicarlo, contribuendo con tale minaccia al disordine
nelle nostre terre, mentre Graziano, ritiratosi nelle Gallie,
non aveva ancora nominato l'imperatore d'Oriente.

Nonostante le avverse condizioni e pur valendosi di navi-
gli pericolanti, Satiro giunse senza troppi ostacoli in Africa.
Secondo alcuni autori, pochissimi dei quali biografi di
Satiro, gia nel viaggio di andata egli sarebbe naufragato nel
mare di Sicilia, pero tale notizia non trova alcuna conferma
negli scritti di Ambrogio, il quale anzi precisa: “Ex Africa
reditum, ex naufragio servatum”.

Trovato in Africa il suo mercante Prospero, Satiro venne
subito a buoni patti con lui, e quello, convinto delle ragioni
dei suoi creditori, e non potendo piu dilazionare il pagamen-
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to, saldo il suo debito e pare anzi con una certa larghezza.
Satiro non si soffermo a lungo in terra d'Africa e per quanto
l'ospitalita di Celsino Tiziano gli riuscisse grata, non volle
protrarre la partenza né aspettare, per imbarcarsi, un'im-
barcazione piu sicura.

Naufragio nel ritorno

Il viaggio di ritorno fu pessimo. Poco dopo le coste sicule,
un furioso vento allontano la nave dalla rotta verso il porto
di Ostia. Disalberata, senza piu la guida del timone, la nave
stava per affondare, e quei pochi passeggeri che essa portava
sembravano destinati a perire nei flutti. Vi era fra questi un
cristiano battezzato, il quale, secondo 1'usanza di quei tempi
e con la permissione della Chiesa, recava seco le
Specie Eucaristiche con cui potersi cibare nei momenti d'un
estremo pericolo. Satiro, invece, poiché non ancora battez-
zato, ne era sprovvisto, e quindi, non turbato per la sua vita,
bensi per la sua salute eterna, si rivolse al passeggero cri-
stiano e lo prego di voler dividere con lui le Sacre Specie.
Al consenso dell'altro, mentre i compagni gia si erano gettati
nelle acque, Satiro disdegno l'immediata salvezza e, preoc-
cupato solo di non profanare la SS. Eucaristia, volle che fos-
se avvolta in bianchi lini; dopo essersela messa al collo, per
ultimo, abbandono la nave quasi sommersa e si gettdo nei
flutti, confidando nell'aiuto divino.

A lungo rimase in mare: senza perdersi d'animo, lotto
contro le onde procellose, e finalmente tocco terra.

Non sapeva dove si trovasse, ma prima ancora di cercare
rifugio e conforto per sé, innalzo una preghiera di ricono-
scenza al Cielo misericordioso, si diede a prestare aiuto ai
naufraghi, li avvio a ricoverarsi in qualche chiesa. Egli stes-
so, prima ancora di una casa, cerco una chiesa, soltanto al-
lora, dopo la sua salvezza che riteneva opera di Dio, si stimo
maturo a ricevere il battesimo. Domando agli abitanti dove
si trovasse, e saputo che si trovava in Sardegna, domando
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ancora se quel vescovo fosse veramente cattolico. Apprese
che si chiamava Lucifero, e da lui non volle essere battezza-
to.

Tiepolo - Basilica Ambrosiana - Il naufragio di Satiro.

In guardia dall'errore

Per comprendere questa decisione di Satiro, bisogna rife-
rirsi ad alcuni avvenimenti che avevano fatto della Sardegna
una terra dove fermentava l'eresia.
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Papa Liberio per difendere Atanasio aveva sin dal 353
convocato un concilio di vescovi ad Arles, nel quale concilio
furono pochi i difensori del santo vescovo di Alessandria;
tra questi, Lucifero di Cagliari ed Eusebio di Vercelli, i quali,
di conseguenza, ricevettero l'incarico dal Papa di ottenere
dall'imperatore il consenso di convocare un altro concilio, a
Milano. Tale concilio ebbe esito funesto a causa dell'intran-
sigenza dello stesso imperatore che mando in esilio Lucifero
di Cagliari ed Eusebio di Vercelli assieme a Dionigi di
Milano, e che, piu tardi, esilio lo stesso Pontefice.

L'esilio di Liberio non duro a lungo, e tornato a Roma in-
disse il concilio di Rimini, per cercare un accordo fra i ve-
scovi dissidenti di Oriente e quelli di Occidente. In numero
di quattrocento vennero i vescovi a Rimini; di essi circa ot-
tanta erano ariani, sostenitori di Ursazio, di Valente di
Nursa e di Aussenzio, capi dell'arianesimo.

I fatti si svolsero in tal modo che, nonostante le pressioni
e gli inganni degli ariani, i vescovi cattolici non si misero
d'accordo con essi, e gli uni e gli altri mandarono quindi se-
paratamente all'imperatore i loro rappresentanti per espor-
gli i diversi punti di vista. Senonché, Ursazio e Valente fece-
ro in modo che l'imperatore non ricevesse subito i delegati
cattolici trattenuti ad Adrianopoli. In questo tempo gli aria-
ni lavorarono cosi bene che i delegati, in buona fede, modi-
ficarono alquanto le decisioni gia prese. Poi anche a Rimini,
quei vescovi che dapprima avevano rifiutato di approvare la
condotta dei loro delegati, poi, o per le minacce o per la
troppo lunga permanenza lontano dalla patria, molti anche
credendo di eliminare ogni cagione di dissidio fra Oriente e
Occidente, si lasciarono persuadere che le decisioni prese a
Rimini si potevano intendere in un senso cattolico, e infine
furono ingannati da Valente stesso che, mentre permetteva
ogni anatema contro i piu grossolani errori di Ario, riusci
pero a introdurre nel testo una frase che, negando 1'ugua-
glianza del Figlio con il Padre suonava a tutto vantaggio
dell'eresia ariana : “il Figlio di Dio non € che una creatura
come le altre”.
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Papa Liberio dichiaro nullo il concilio di Rimini; piu tardi
molti vescovi dichiararono di essere stati ingannati, piu tar-
di ancora papa Damaso ne confermo la nullita. Tutto sareb-
be dunque finito nel nulla, senonché Lucifero di Cagliari,
contrastando anche 1'opera di Eusebio di Vercelli, indulgen-
te verso gli ariani pentiti, incomincio col chiedere la revoca
di tutti quei vescovi che avevano firmato 1'accordo di Rimini
e, continuando in questa sua spietata intransigenza, tronco
ogni rapporto con i vescovi indulgenti e si inimico anche il
papa, al quale si sarebbe ribellato se questi avesse perdona-
to a coloro che erano caduti nell'errore.

Lucifero, dunque, professo un rigorismo tale che veniva
meno ad ogni principio d'indulgenza della Chiesa, e ancor
piu errarono i suoi discepoli che pretendevano di rappresen-
tare l'unica e vera Chiesa.

Inimicatosi con tutti i cattolici, Lucifero si ritird in
Sardegna dove il suo culto si diffuse, e appunto questo culto
non approvato dal Pontefice, né da quelli che succedettero
sulla cattedra di Pietro, aveva messo in guardia Satiro.

“Ubi Petrus, ibi Ecclesia”

A Satiro non importava che Lucifero fosse stato un buon
vescovo e che credesse in Dio, dal momento che poi aveva
provocato uno scisma con la Chiesa di Dio®s.

Satiro non poteva ricevere i sacramenti che da un vero vesco-
vo, e soltanto in una vera Chiesa. Satiro sapeva, per una rivela-
zione appresa solo dopo la salvezza dal naufragio, di essere in
grazia del Signore, e questa grazia — confermata dal battesimo -

18 1l pensiero di Satiro verra poi riassunto da Ambrogio in questi termi-
ni: “Lucifer enim se a nostra tunc temporis communione diviserat et,
quamquam pro fide exulasset et fidei suae reliquisset heredes, non
putavit tamen fidem esse in schismate” (De excessu fratris Satyri).
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egli avrebbe mantenuta unicamente se fosse stato unito alla vera
fede.

Satiro aveva gia dimostrato, nel momento del naufragio, che
non gli premeva la salvezza del corpo, ma solo quella dell'anima;
adesso quella purezza dell'anima egli voleva preservare dal con-
tagio dell'eresia. Troppo prudente egli era per non sapere che:
“Ubi Petrus, ibi Ecclesia”. 1l suo Pietro non poteva piu essere
Lucifero di Cagliari, la sua Chiesa non si trovava in Sardegna.

Satiro s'imbarco, dunque, verso Roma, affrontando di nuovo il
mare sopra una nave disadatta, non curante dei pericoli, ansioso
solo di far presto.

Satiro riceve il Battesimo e la S. Comunione

Non si hanno notizie precise del luogo in cui Satiro rice-
vette il santo battesimo e la santa comunione.

Il Locatelli ritenne che Satiro fosse battezzato e si comu-
nicasse in Sicilia. Non ci sembra valida l'opinione del
Locatelli, in quanto Satiro aveva tanta fretta di ritornare a
Roma, e quindi a Milano, che non volle neppure attendere
una nave sicura, e tanto meno avrebbe poi di conseguenza
deviato il suo viaggio da Cagliari per un lungo tragitto sino
in Sicilia.

Noi crediamo che Satiro si sia accostato ai SS. Sacramenti
proprio a Roma, e proprio in quella basilica di S. Lorenzo
dove egli impetro dal Signore la grazia di poter terminare il
corso dei suoi giorni a Milano, presso Ambrogio e Marcelli-
na.

19 De excessu fratris Satyri, “Veteri et sentinoso navigio iterum te
fluctibus credidisti. Namque dum celeritatem ancuparis, cautelam
praetermisisti avidus nostrae gratiae, dissimulans periculi tui”.
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S. Satiro, salvo dal naufragio, prega. (Magistretti - Pala dell'antico altare dell’Istituto
Marcelline di piazza Tommaseo).

Di questa sua preghiera nella basilica di S. Lorenzo ne fa
fede lo stesso Ambrogio. Perché, dunque, non immaginare
che Satiro abbia voluto, per la prima volta, partecipare alla
Mistica Cena nella citta di Pietro, in quella Basilica venerata
per gli strumenti del martirio e per le reliquie di S. Lorenzo?

Qui, sciogliendo un voto da pellegrino qual era, appena
scampato da un pericolo mortale, in quello stato di grazia
gaudioso e inenarrabile in cui si trova soltanto colui che
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mediante la SS. Eucarestia si vede aperta la via dei cieli, si-
curo della divina benevolenza, con 1'animo mondo e puris-
simo, nel raccoglimento devoto, dopo la Comunione, pos-
siamo immaginare che abbia rafforzato la sua preghiera di
ringraziamento chiedendo a Dio che gli permettesse il ritor-
no fra i suoi cari. La nostra supposizione € troppo bella per
lasciarla inosservata.

Si ammala

Ma Satiro per i disagi del viaggio difficoltoso, a Roma si
ammalo. La notizia che ne giunse a Milano lo dava quasi in
fin di vita.

Ambrogio, che del fratello condivideva anche fisicamente
le gioie e i dolori e che sin dalla partenza non aveva potuto
sgombrare dal cuore l'ombra d'un triste presentimento,
d'improvviso, presagendo forse la morte di Satiro, piu per
intimo convincimento che per l'annuncio della malattia del
fratello, ne provo sgomento e insieme come uno smarrimen-
to dei sensi, un malore che a tutti parve mortale. Egli stesso
si lamentava, non del suo male, ma della lontananza di
Satiro e lo desiderava e lo chiamava al suo letto; voleva che
fosse lui con la santa sorella a chiudergli gli occhi col frater-
no tocco delle ditaz°.

Satiro resistette al male, si riebbe, e di lontano Ambrogio
risenti lo stesso giovamento alla salute. Se ambedue non
erano gemelli per il tempo della nascita, come gemelli, pero,
avevano la comunione dei sentimenti e la struttura fisica: se
Ambrogio era delicato, fragile, facile a prendersi i malanni,
nemmeno Satiro era molto robusto e su quella debole costi-
tuzione erano pesate le fatiche del viaggio, l'inclemenza del-

20 Ambrogio, De excessu fratris Satyri, “Propter te vivere delectabat,
propter te non pigebat mori, te enim ambo superstitem precabamur,
tibi non supervivere non iuvabat”.
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la stagione, le violenti improvvise emozioni. Malaticcio era
e, nell'anteporre sempre il bene degli altri ad ogni riguardo
per la propria persona, trascurd ogni prudenza affrettando,
cosi un male forse latente2'.

Il ritorno a Milano

Quando Satiro riacquisto le forze doveva essere maggio o
giugno del 379. Il suo primo pensiero fu quello di affrettarsi
a tornare a Milano. Agli amici che lo avevano assistito du-
rante il male, a Simmaco che lo trattava come un fratello,
quella partenza parve prematura e temeraria. Nessuno com-
prese quale pensiero si nascondesse dietro quella decisione;
Satiro non era persona la quale volesse confidarsi ad altri
che non fosse il fratello: egli sapeva di morire, sapeva che
sarebbe morto presto, forse fra qualche settimana, e non
s'illudeva sul miglioramento del suo stato, il miglioramento
forse della morte; faceva anzi credere di sentirsi piu forte di
quanto non lo fosse, per partire subito, perché voleva morire
a Milano.

Invano Simmaco tento di trattenerlo. Aurelio Simmaco,
I'amico della giovinezza, era divenuto prefetto di Roma, e
benché d'intendimenti ormai pagani, non aveva mutata
I'amicizia che lo legava agli Aurelii; Ambrogio stesso lo
chiamava con Satiro fratello comune e lo chiamera anche
parente. Venuto meno in Simmaco ogni convincimento di
poter trattenere Satiro perché si riguardasse dal male, ricor-
se allora a mostrargli i pericoli della guerra. Il 19 gennaio di
quell'anno, Graziano, ancora ritirato a Sirmio, aveva nomi-
nato l'imperatore dell'Oriente. Suo collega nel comando era
lo spagnolo Teodosio, figlio di un generale. Per quanto poi

21 Ibid., “periculum non refugerit, sed ad periculum venerit patiens
iniuriae, neglegens frigoris sed hoc ipso beatus, quod dura licet vigo-
re uti corporis, inoffenso ad exsequenda quae vellet functus iuventu-
tis officio vitam vixit, debilitatem ignoravit”.
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Teodosio si rivelasse abilissimo nella guerra, in quei primi
mesi egli non poteva impegnare battaglia, ma soltanto dove-
va difendersi. La disfatta di Valente e il conseguente abban-
dono delle posizioni sul Danubio, avevano aperto 1'accesso
all'Impero non soltanto ai Goti, che da tempo premevano a
ridosso delle Alpi Giulie, ma anche alle nazioni della
Germania e della Scizia che facevano stragi continue di
Mesii, Traci, Dalmati e Greci. L'Italia era percio minacciata;
sede piu tranquilla di Milano era Roma. Milano per la sua
stessa posizione geografica poteva essere assalita dai Goti o
dagli Alemanni, mentre una turbolenza e un prevalere di
soldataglie infide e prepotenti, e di predoni, rendevano mal-
sicura ogni comunicazione tra le regioni, e quasi impossibile
impunemente il viaggio da Roma a Milano.

Simmaco, nell'aggiungere profferte di affetto e di ami-
chevole, cordiale e fraterna ospitalita, nel designare Roma
come un porto sicuro in mezzo a quell'ondeggiare di fosche
vicende, tra ogni sorta di vicende e d'avventure perigliose ai
pellegrini, credeva d'avere dissuaso Satiro dal viaggio. Non
sapeva qual fermo carattere si celasse sotto quel mite aspet-
to, non immaginava il coraggio di quell'uomo taciturno e
solitario. E che fece Satiro?22

Satiro a tutte le obbiezioni di Simmaco rispose che se
dunque c'era un pericolo per Milano, tanto meno poteva egli
rimanere tranquillo a Roma, e se anche 1'Italia era un incen-
dio di guerra, e poteva ad ogni passo trovar la morte, biso-
gnava percio ch'egli partisse senza indugio: “non voglio es-
sere assente al pericolo dei miei cari. Per noi non c'e che
una medesima sorte”

22 Ambrogio, De excessu fratris Satiyri, “Qui cum a viro nobili revoca-
veris Symmacho tuo parente, quod ardere bello curreres, respondisti
hanc ipsam tibi causam esse veniendi, ne nostro deesses periculo, ut
consortem te fraterni discrimiminis exhiberes”.
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CAPITOLO VI

LA MORTE

Splendida vittoria del Cristianesimo

Quando Satiro, che si era sentito male anche durante il viaggio,
giunse sofferente a Roma e a fatica si trascinava in piedi, Milano
stava aspettando la venuta di Graziano.

Lunga, ininterrotta ed affettuosa, era stata la corrispondenza
tra 1'imperatore e il vescovo di Milano, che ancora non si conosce-
vano di persona. Graziano al momento di intraprendere la guerra
contro i Goti aveva chiesto ad Ambrogio il conforto spirituale dei
suoi libri, De Fide, che Ambrogio gli aveva mandati; ma nel corso
della guerra e in special modo, durante la sua permanenza a
Sirmio o a Treviri, l'imperatore aveva sentito la mancanza del ve-
scovo e piu volte gli aveva manifestato il desiderio di averlo con sé.
“Desidero grandemente di trovarmi presente anche col corpo a
colui che vive nella mia memoria e al quale sono vicino con lo spi-
rito. Affrettati dunque a me, religioso sacerdote di Dio”.

Ambrogio, pero, non si mosse. Forse non voleva abbandonare
la Chiesa durante 1'assenza di Satiro, forse il messo imperiale gli
giunse tardi, fatto sta che invece scrisse all'imperatore assicuran-
dogli la sua devozione e riconoscenza, e per il mancato incontro
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disse: “non mi manco l'affetto se io non venni incontro alla tua
clemenza, solo un certo ritegno taglio l'ala dell'amore. Ma se non
ti corsi incontro col mio corpo, mi precipitai a te con la mia ani-
ma, col mio sospiro, con tutto cio che vi é di piu caro nel mio mi-
nistero sacerdotale”.

Graziano non tardo a venire a Milano. Rimase, pero, nelle
Gallie ancora il tempo necessario per sbrigare i pitt importanti af-
fari; fra I'altro, creo console il poeta Ausonio, suo precettore.

Il primo agosto 379, lo troviamo a Milano, dove finalmente po-
té incontrare Ambrogio. Questi stava allora dedicando la maggior
parte del suo tempo a Satiro, ormai allo stremo delle sue forze e
costretto a rimanere a letto.

Sin dal primo fugace incontro, I'Tmperatore senti confermati
l'affetto e I'amicizia che aveva provato per Ambrogio. Dall'intima
unione spirituale tra lui e il Vescovo ne derivo per tutti i tre anni
che ancora Graziano soggiorno a Milano, una serie di benefici
provvedimenti a favore della Chiesa, testimonianza della benefica
influenza del Vescovo: sono disposizioni rigide ed eque nei riguar-
di delle corporazioni privilegiate; sono provvedimenti annonari in
cui lo spirito d'ordine si unisce a quello della carita; sono leggi con-
tro il brigantaggio. Prima fra tutte, la legge generale contro gli ere-
tici che modifica I'editto promulgato a Sirmio l'anno precedente
(Cod. Theod. 16, t. 5).

Nuovi tempi provvidenziali sorgevano intanto per la Chiesa an-
che nell'Oriente, dove Teodosio aveva opposto al nemico prepon-
derante una tattica giudiziosa, riuscendo a dividere gli eserciti e a
combatterli separatamente. Battezzato da S. Ascolo, vescovo di
Tessalonica, Teodosio combatté poi sempre per la Chiesa di Gesu
Cristo contro il paganesimo, finché il 28 febbraio pubblico il famo-
so editto con il quale prescriveva a tutti i suoi sudditi di abbraccia-
re la religione proclamata nel concilio di Niceaz23.

23 “In tali volumus religione versari, quam divum Petrum apostolum
tradidisse Romanis religio usque adhuc ab ipso insinuata declarat,
quamque pontiflcum Damasum sequi claret, et Petrum Alexandriae
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Satiro lentamente si spegne

Satiro non poté purtroppo vedere questa splendida vittoria del
cristianesimo in Oriente: egli lentamente si spegneva fra la coster-
nazione di Ambrogio e Marcellina.

Quando i fratelli credevano, nel vederselo ritornare dall'Africa
e dal naufragio, che fosse finito ogni pericolo di morte, ecco che
invece la morte veniva a strappare il loro caro.

I primi giorni, Satiro pensava che soltanto la stanchezza del
viaggio lo prostrasse in quel modo; tentd anche di riprendere le
sue mansioni familiari e le sue consuetudini pietose, ma le forze
non gli ressero. Dapprima non voleva rassegnarsi al riposo del let-
to, poi, accorgendosi ogni giorno di piti che la fine per lui stava ap-
prossimandosi, ne rendeva grazie a Dio che l'aveva esaudito nel
concedergli di terminare i suoi giorni a Milano. Ancora una volta
gli sembrava evidente che il Signore l'avesse ascoltato, e, felice,
narrava al fratello, che non poteva trattenere le lacrime, la storia
del suo voto fatto a S. Lorenzo.

“Almeno, o Satiro avessi tu chiesto con la grazia di finire i tuoi
giorni tra noi, quella ancora di una piu lunga vita in nostra com-
pagnia”. Ma alla volonta divina, prontamente soggiungeva: “ma
no, o Dio, siano grazie a Te, che non ci hai negato il supremo con-
forto di rivedere l'amatissimo fratello ritornato a noi dalle spon-
de sicule o africane. Presto lo rapisci, quasi tu avessi differito a
chiamarlo a Te, finché non l'avessimo not stretto al nostro cuore”.

Tuttavia non pareva vero ad Ambrogio che Satiro potesse mori-
re. Si era rivolto ai medici piu illustri che lo confortavano con illu-
sorie speranze, alle quali — per amor del fratello — Satiro fingeva
di credere. Aveva pero questi tutto predisposto per la sua dipartita,
lasciando per i suoi poveri la spartizione dei beni che ancora gli
rimanevano e infine di quel debito di Prospero che gli era costato

episcopum, virum apostolicae sanctitatis: hoc est, ut secundum apo-
stolicam evangelicamque doctrinam, Patris et Filii et Spiritus sancti
unam deitatem sub pari Maiestate et sub pia Trinitate credamus”.

63



I'immatura perdita della vita. Si disponeva a partire con dolce ras-
segnazione, con quella serena previdenza dei buoni cristiani che,
nel pensiero della morte soffermandosi senza orrore, assicurano a
quelli che restano un ordinato patrimonio, un retaggio di carita,
che possa continuare ad essere amministrato come se ancora essi
fossero presenti24. A chi meglio del fratello poteva affidare le so-
stanze, sicuro che le avrebbe distribuite secondo lo stesso suo vole-
re? Aveva detto soltanto, ad Ambrogio e a Marcellina: “Darete ai
poveri cio che vorrete”.

Il pio trapasso

“Darete ai poveri cio che vorrete”: furono le parole che ripeté
sino alla morte. Non aveva rimpianti per il mondo che lasciava: ai
beni terreni si era cosi poco affezionato, e cosi poco li aveva sem-
pre considerati, che non gli pareva di privarsene. L'ambizione poi
non gli aveva in alcun momento della vita offuscato l'intelletto, co-
si da dover rimpiangere di non aver conseguiti gli onori meritati.
Per lui la morte non era termine dell'esistenza, non bisognava
piangere per i fratelli che avrebbe riveduti. Moriva, quindi, nella
serena pace del giusto. Era il 17 settembre del 379.

Non altrettanto si rassegnava Ambrogio: egli sentiva che sa-
rebbe rimasto solo. Chi resta, soffre. La morte € senso gelido di
distacco, per i vivi che devono riprendere una vita interrotta dalla
mancanza di una persona che dava conforto e calore all'esistenza.
Satiro aveva ormai esaurito il suo compito di bonta e carita, rien-
trava nel mondo delle anime, si faceva tutto spirito e lasciava il
fardello delle responsabilita umane ad Ambrogio.

24 Ambrogio, De excessu fratris Satyri, “Non oblitus pauperum, sed tan-
tum obsecrans esse tribuendum quantum nobis iustum videret”.
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Il dolore di Ambrogio, di Marcellina e della citta

Ambrogio si sentiva d'un tratto impreparato ad affrontare la vi-
ta, da solo. Il fratello era stato per lui la grande guida, non voleva
lasciarlo partire. Curvo sopra il fratello, immemore d'ogni altra
cura, gia sperduto, mentre asciugava il sudore di cui in quella cal-
dura estiva Satiro era madido, ne spiava il respiro per trarne il
convincimento che non fosse ancora giunta 1'ultima ora di quell'e-
sistenza terrena, e se mai gli pareva che venisse a mancare, il suo
alito trasmetteva al moribondo, quasi per infondergli di nuovo la
vita. “Credevo con cio che, o tu mi dessi la tua morte, o io t'infon-
dessi la mia vita”. L'abbracciava come per non distaccarsene mai
piu. “O miseri amplessi tra i quali sentii venire l'ultimo tuo anelito
e abbandonarsi il tuo corpo esanime fra le mie braccia”.
Marecellina non si accorse che Satiro era morto, perché Ambrogio
lo teneva tanto stretto, che quel corpo aveva ancora una parvenza
di vita, né inerte si abbandonava, ma dal contatto col fratello trae-
va ancora qualche movimento quasi vitale e il calore del vivo si era
ancora appreso al morto. “Io lo stringevo fra le mie braccia, ma
ormai avevo perduto colui che volevo trattenere, e lo fissavo in
volto quast per fermaruvi l'estremo respiro e dare anch'io con lui il
mio ultimo anelito e trovarmi con lui compagno nella morte. Ep-
pure non so dire quanto quel suo ultimo fiato mi sia parso alito di
vita e come nella stessa sua morte odorasse il fiore d'una superio-
re belta”.

Marcellina dovette piamente allontanare il fratello che non si
stancava di rimirare il volto di Satiro, quasi che a forza nella mente
volesse imprimerselo, com'era in quel momento nel quale, sciolto
d'ogni affanno mortale, raggiava d'una bellezza superiore per il
riflesso d'una gioia di cui gia 1'anima esulta nei Cieli. E, come un
fanciullo condotto altrove, Ambrogio non cessava di ripetere: “Che
faro adesso? mentre in te, Satiro, ho perduto la soavita della vita,
1 conforti, l'ornamento?”

Fuori, la notizia della morte si sparse in un baleno per la citta, e
ognuno ne traeva motivo di pianto : i ricchi, sgomenti e impauriti,
che avvertivano la nullita della loro ricchezza; i vecchi che, per
saggezza di vita, lo stimavano uno dei loro; i giovani stessi che da
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quella giusta affabilita ne erano stati conquistati; e le donne pian-
gevano, che in lui avevano trovato conforto alle sventure e ai lutti; i
fanciulli, che, per quella semplicita e innocenza, gli si erano acco-
stati fiduciosi; e specialmente i poveri lo piangevano, perché ave-
vano perso il loro benefattore e amico.

I funerali

Nel giorno dei funerali una marea di popolo seguiva il feretro
che Ambrogio sorreggeva dall'uno dei latizs. Anche Marcellina
veniva fra le donne e amorosa scrutava l'incedere del fratello.

Pianse ancora Ambrogio, quando salito sull'ambone nella basi-
lica di Fausta incomincio 1'orazione in morte del fratello Satiro, ma
a poco a poco dai ricordi della comune infanzia e della vita trascor-
sa insieme, venendo alla speranza della vita futura rasciugo le la-
grime. Era anche per lui venuta la divina speranza nella Resurre-
zione: “Cesseranno dunque le lagrime, ci lasceremo vincere dai
divini conforti. Tra i fedeli e gli infedeli ci deve pur essere qualche
cosa che li distingue. Piangano dunque quei che non possono spe-
rare nella risurrezione, piangano 1 cultori degli idoli, piangano
essi 1 loro cari che credono perduti per sempre; per loro non ri-
mane tregua alcuna nel pianto, non resta piit riposo, poiché non
credono nel riposo dei morti. A not, per i quali la morte non é an-
nientamento della natura, ma termine di questa vita e rinascita a
vita migliore, il pianto é balsamo alla ferita che lascia la morte.
Se essi, gli infedeli, hanno trovato qualche conforto nel credere
che dopo la morte tutto é finito, quanto piu ci consoleremo noi
che, dopo la morte, speriamo raggiungere il premio delle nostre
buone opere”.

A poco a poco Ambrogio scioglieva il dolore umano in una
contemplazione quasi d'una mistica rivelazione: come gia un tem-
po, non affrettava piu, col pensiero, il ritorno del fratello a lui, su

25 Ambrogio, De excessu fratris Satyri, “O durior cervix, quae tam lu-
gubre onus, consolabili licet obsequio, gestare potuisti!”
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questa terra, ma un altro ritorno, nella commozione della fede e
della speranza, egli affrettava, un ritorno, di anime, nel Cielo. “E tu
non tardar troppo, ti prego, ad ammettermi al tuo desiderato
abbraccio: vedi che a te io m'incammino, aspettami, aiutami nel-
la mia corsa e se vedrai che io a lungo mi attardo, tu chiamami”.

Basilica Ambrosiana - Cappella della navata destra - L'urna sepolcrale di S. Satiro.

“Martyris ad laevam”

E da quel momento, Satiro incomincio ad attendere il ritorno
del fratello Ambrogio, che doveva ancora finire la sua corsa tra le
vicende degli uomini. Ma come poteva Ambrogio credere davvero
di sentirsi solo nella lotta? Egli, in verita, non fu mai piu solo. Gli
bastava, nei momenti di sconforto per I'umana incomprensione,
per le avversita terrene, ricorrere ancora per consiglio al fratello
che riposava nel tumulo alla sinistra del martire Vittore:

“Uranio Satyro supremum fratrem honorem
Martyris ad laevam detulit Ambrosius.”

“Haec meriti merces, ut sacri sanguinis humus
Finitimas penetrans alluat exuvias”.
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“A Uranio Satiro il fratello Ambrogio presto l'estremo onore
ponendolo alla sinistra di un Martire.”

“Questo e premio dei suot meriti: che il sangue sacro che imbe-
ve questa terra ne bagni le divine spoglie”.

Milano — Basilica di S. Ambrogio
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LA BASILICA FAUSTA
O SACELLO SATIRIANO26

S. Ambrogio depose con le sue mani la salma del fratello Satiro,
accanto a quella del martire S. Vittore, in un sacello, gia isolato nel
vasto “Cimitero dei Martiri”.

Quella edicola cimiteriale, denominata Basilica Fausta, fu
chiamata anche S. Vittore “in Ciel d'oro”, poi sacello satiriano ed
infine Cappella di S. Satiro, quando venne incorporata nella gran-
de Basilica Ambrosiana.

Sorto, come primo nucleo, nel sec. IV, onde ospitarvi le reliquie
di S. Vittore, accolse poi le spoglie di Satiro. Adornato di mosaici
alla fine del sec. V incorporato in una maggiore basilichetta nel
sec. XII, collegato alla grande Basilica alla fine del sec. XV, rifor-
mato nel Settecento, manomesso nell'Ottocento, tra il 1937 ed il
1940 fu completamente scandagliato dal Reggiori.

26 Dal 1980 i resti mortali di S. Satiro sono collocati in un’urna di cristal-
lo, nella prima cappella a destra per chi entra in sant’Ambrogio.
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Sulle pareti laterali, in alto e tra le finestre, sono i celebri mo-
saici del sec. V, con le figure, a sinistra, di S. Ambrogio tra i Santi
Protasio e Gervasio, a destra, di S. Materno tra i Santi Nabore e
Felice. Particolarmente vivo e prezioso € il Sant'Ambrogio, che
viene ritenuto il piti antico suo ritratto.

Al sommo del cupolino completamente rivestito di tessere d'oro
(da cui il titolo), in una ghirlanda di fiori e frutta, € il busto di S.
Vittore.

A ponente, sopra un altare, in un'urna sta un sarcofago in
marmo, gia pagano, nel quale furono riunite le sacre reliquie di S.
Satiro nel sec. IX, rimanendovi sino al 1857.

La vicina sagrestia detta dei Monaci o delle Messe, nella cui vol-
ta il Tiepolo aveva dipinto la grande composizione con la Gloria di
S. Bernardo, andata completamente perduta nel bombardamento
tra il 15 ed il 16 agosto 1943, ospita ora altre due grandi scene del
Tiepolo: il Martirio di S. Vittore ed il Naufragio di San Satiro.

Da “La BASILICA AMBROSIANA”
dell'Arch. Ferdinando Reggiori
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Basilica Ambrosiana — Sacello di San Vittore in Ciel d’Oro — Mosaico rap-

presentante S. Ambrogio (particolare)

75






LA CHIESA DI SANTA MARIA
PRESSO SAN SATIRO

Esiste a Milano una chiesa intitolata a S. Satiro. Attualmente ha
la facciata principale verso Via Torino (gia Via della Lupa), con due
porte di ingresso anche dalla parte opposta, sulla Via Falcone (un
tempo Via S. Satiro). Accanto al campanile (torre romanica qua-
drata) trovasi una chiesetta cruciforme, splendida edicola della
Pieta del Bramante, detta anche “Basilichetta”.

Pare che nell'anno 321 (subito dopo I'Editto di Costantino) ivi
venisse ricostruita, sull'area di un antico tempio di Giove, la
“Basilica fidelium Christianorum”, utilizzando colonne e capitelli
preziosi, anche egiziani, tuttora esistenti. Pare che S. Ambrogio
(375-397) la consacrasse in onore del Papa S. Silvestro (morto nel
335) e la testa del Santo ivi venisse portata da Roma.

Qualche storico anche scrive che, accanto all'originaria chieset-
ta cruciforme, esistesse l'abitazione della famiglia di Ambrogio,
quindi di Satiro con la sorella Marcellina.

Cinquecento anni dopo Ambrogio, l'arcivescovo Ansperto
Confalonieri Biassono (868-882) costrui una nuova Chiesa lungo
l'attuale Via Falcone, sugli orti di sua proprieta presso la sua casa
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di abitazione, come appare anche dalla epigrafe della “Lapide di
Ansperto”, compilata dal Diacono Andrea, tuttora esistente nella
Basilica Ambrosiana e un tempo sulla tomba ritenuta di Ansperto:
“Qui giace Ansperto... dedico a S. Satiro una chiesa ed una casa,
dando a quel sacro luogo tutti i suoi fondi, affinché si provvedesse
al vitto di otto monaci per sempre, i quali preghino per lui
S. Ambrogio e S. Satiro”.

Ansperto volle che la Chiesa da lui edificata attorno all'anno
879 ad onore dei Santi Satiro, Silvestro ed Ambrogio fosse sotto la
dipendenza dell'Abbate pro tempore del Monastero di
S. Ambrogio, al quale pertanto spettava il diritto di nominare il
Rettore della Parrocchia di S. Satiro. Nel giorno di S. Satiro, i
Monaci di S. Ambrogio dovevano la portarsi ad officiare. Quando i
Monaci Benedettini di S. Ambrogio furono sostituiti dai Monaci
Cistercensi la nomina del Rettore passo all'Arcivescovo.

La nuova chiesa si chiamo brevemente di S. Satiro, e Via S.
Satiro la strada che conduceva ad essa. La chiesetta cruciforme,
senza essere incorporata, venne unita nell'interno alla nuova chie-
sa. Insieme alla chiesa, Ansperto costrui certamente anche il cam-
panile, lo stesso che oggi vediamo e che risale appunto al sec. IX.
La sua forma quadrata, massiccia ricorda nello stile la Basilica
di S. Ambrogio e l'architettura del suo atrio, che chiamasi ap-
punto “Atrio di Ansperto”.

Nel suo testamento Ansperto (789) destino la sua casa di abi-
tazione in Via S. Satiro al'Ospedale per pellegrini (albergo, con
un piccolo Convento per il servizio dell Ospedale e della Chiesa),
alle dipendenze del Monastero di S. Ambrogio. Da un documen-
to di Carlo il Grosso (880) risulta, che 1'0Ospedale predetto
(Albergo del viandante) ¢ il piu antico del genere.

Il 25 marzo 1242 certo Massario, uscito ubbriaco da una vi-
cina osteria, colpi sacrilegamente come un indemoniato un af-
fresco della Madonna con in braccio il Bambino (oggi sull'altare
Maggiore), infiggendo un coltellaccio nella gola di Gesu
Bambino. Dalla gola sgorgo sangue, che tutto lo spruzzo sulla
faccia ed alle mani. Accorsero i Monaci vicini, che constatarono
il fatto miracoloso e raccolsero con pannolini il sangue prezioso
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ed il coltellaccio orrendo intriso di sangue, che tuttora si con-
serva religiosamente. Il Massario, nemico di Dio, pentito, cam-
bio vita, vesti 1'abito di S. Benedetto e visse con si rigorosa pe-
nitenza, che si acquisto il merito di essere annoverato fra i
Beati.

Milano - Santa Maria presso San. Satiro.

Verso l'anno 1482 i Duchi di Milano, Bona di Savoia e Gian
Maria Visconti, anche per rispondere alle aspirazioni del popolo,
si accinsero alla ricostruzione di S. Satiro. Lodovico il Moro tra-
sformo la basilichetta nella Cappella della Pieta con la Deposi-
zione dalla Croce. Si tratto effettivamente di una ricostruzione,
perché la Chiesa di S. Maria presso S. Satiro, come la vediamo
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oggi, a T, risulta formata da due chiese incrociate: quella preesi-
stente di Ansperto, detta di S. Satiro lungo la Via S. Satiro (ora
Falcone), e quella nuova di S. Maria che si affaccia a Via della
Lupa (ora Torino), chiamata appunto S. Maria presso S. Satiro.
La Basilichetta (Cappella della Pieta) risulta collegata all'interno
con la Chiesa, come una cappella della stessa, mentre all esterno
appare nettamente separata e distinta.

Larchitetto che pose mano a questa complessa ricostruzione,
rovescio completamente l'asse della Chiesa primitiva sulla per-
pendicolare; e, poiché in fondo alla navata principale, dietro
l'altare maggiore, mancava lo spazio per il coro, creo il finto co-
ro, cosa stupenda per il meraviglioso effetto ottico.

Si e discusso a lungo sul nome dell'artista, che progetto e co-
strul la nuova chiesa. Ma ormai sembra indiscusso, che sia stata
opera di Donato da Urbino detto Bramante.

S. Maria presso S. Satiro — Altare maggiore —
Medaglione in bronzo dorato rappresentante S. Satiro
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Col Bramante lavoro a S. Satiro il Caradosso. “ Bramante, fa-
ceva, Caradosso decorava”, si legge in una lapide. Cristoforo
Foppa detto Caradosso cesellatore, medaglista, specializzato
soprattutto nell'arte del bassorilievo, emulo di Benvenuto
Cellini, collaboro nella decorazione interna di tutta la Chiesa coi
fregi in terracotta a vista, i tondi, i medaglioni, su disegno del
Bramante. Non sono pero di lui, ma di Agostino de Fondutis, le
quattordici magnifiche statue in terracotta della Cappella del-
la Pieta, mentre sembra di dover attribuire a lui gli otto tondi,
con gli stupendi testoni in terra cotta, dell'antica sagrestia che,
coi sedici quadri di putti, formano “un grande fregio che prose-
gue per duecentoquindici braccia lungo 1e navate della chiesa e
bracci di croce”.

S. Maria presso S. Satiro — Altare maggiore —
Medaglione in bronzo dorato rappresentante S. Ambrogio.
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Sull'altare maggiore, alla base della cornice di marmo, che in-
quadra l'affresco della Madonna dei Miracoli di S. Satiro, vicino
al tabernacolo, esistono due medaglioni in bronzo dorato, che
rappresentano i fratelli Ambrogio e Satiro.

La stessa loro rassomiglianza perfetta svela i due fratelli, e lo
zucchetto di Ambrogio li distingue. I due medaglioni sono veri
capolavori. Il loro finissimo cesello, la loro non comune bellezza
sfugge all'osservatore frettoloso, anche perché la doratura, se
arricchisce i medaglioni, ne riduce il pregio artistico appiat-
tendo ogni rilievo, nelluniforme bagliore dell oro.

Prof. Alessandro Grosso

82



LA CAPPELLA DELLE
SUORE MARCELLINE
DI P1AZZA TOMMASEO

Sorto lTstituto nel 1906, si penso di dedicarlo a S. Satiro,
fratello di S. Marcellina, Protettrice delle Suore che da lei si
denominano.

Alla Santa erano gia state dedicate le cappelle dei collegi di
Cernusco sul Naviglio (1838)27, e di Genova-Albaro (1882),
mentre a S. Ambrogio era stata dedicata la Cappella della
Casa di Chambéry (1876). A completare la famiglia rimane-
va S. Satiro, il fratello apostolo nel mondo. A lui fu pertanto
dedicata la cappella del nuovo Istituto di Piazza Tommaseo.

Il protettore del lavoro apostolico nel mondo avrebbe be-
nedetto un esternato, che prometteva di estendere la propria
influenza spirituale ad un numero grande di anime giovanili,
nella societa che si rinnovava.

27 La vi ¢ la pala dipinta da Suor Gonin (suora marcellina), in cui € rap-
presentato San Satiro giovinetto.
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Nella nuova Cappella, che fu benedetta il 17 settembre
1906, una pala, dipinta espressamente dal pittore Emilio
Magistretti, rappresentava il Santo in ginocchio, accanto al
livido mare in burrasca e la navicella ancora oscillante tra i
flutti minacciosi. Il Santo prega in orazione fervidissima, le-
vando le braccia verso la Santa Ostia, che brilla come segna-
colo di salvezza, nel cielo grigio (vedi foto a pag. 63).

Nell'anno 1919 il 22 luglio, la Cappella fu trasferita nell'ala
destra dellIstituto, sia perché il locale si presentava piu am-
pio e piu adatto al numero crescente delle alunne, sia perché
nel grande salone prebramantesco (trasformato in Ospedale
Militare negli anni 1915-1918) quarantadue soldati avevano
reso piamente l'anima a Dio; ed il luogo, che risentiva l'eco
dell'eroico sacrificio, destinato al culto, rispondeva maggior-
mente alla sensibilita spirituale dell'ora. La pala venne percio
trasportata nella nuova cappella.

Nellottobre 1940, in piena atmosfera bellica, venne benedetta
una nuova pala donata dalle alunne: essa rispondeva meglio sia
alla vastita della Cappella, sia alla sensibilita artistica dei tempi.
Dipinta egregiamente dal Rev. Prof. Don Mario Tantardini con
fine arte e con profonda spiritualita, essa rappresenta il Santo,
che si eleva trasfigurato sul mare ancora tempestoso, recando
piamente il Sacro Pane Eucaristico, sul cuore.

Infine nel 1946, dopo il restauro della Cappella, assai deterio-
rata dalla guerra, venne dipinta sulla parete di fondo, assai va-
sta, la Madonna degli Angeli in modo da creare per le alunne
uno scenario ispirato, che si imponesse alla loro giovane atten-
zione, in un periodo tanto denso di nuovi ideali.

San Satiro, pur cedendole il posto e ritirandosi a sinistra
dell'Altare, in una artistica vetrata, (Paolo Rivetta 1956) persiste
ad insegnare alle suore, alle alunne e alle loro famiglie ad amare
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Gesu Eucaristico, ad affrontare le difficolta della vita per suo
amore e a predicarlo al mondo con fede e generosita.28

1

Milano - Cappella delle Suore Marcelline di piazza Tommaseo.

28 Un aneddoto. Si racconta che durante la seconda guerra mondiale la
Milizia Italiana aveva requisito una sala, detta “sala rossa”, ed altri
ambienti della casa. Una mattina un giovane sconosciuto, mai visto né
prima né dopo, dice con autorevolezza a Suor Esterina Perego, rima-
sta con alcune poche suore a custodire la casa: “Dica ai militari che en-
tro stasera devono portar via cido che hanno messo nell’armadio della
sala rossa. Altrimenti lei li denuncera”. Suor Esterina compi esatta-
mente la consegna ricevuta e i militari, senza discutere, svuotarono
I'armadio delle armi che vi avevano nascosto. Secondo Suor Esterina e
suor Celestina il giovane sconosciuto altri non era che S. Satiro, spesso
invocato dalle Suore in quei tempi pericolosi.
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La vetrata rievoca quelle gotiche piombate, cui si aggiunge la
tecnica del chiaroscuro introdotta nel Rinascimento e ripresa
dall’800. Gli elementi decorativi e simbolici, pero, vogliono ri-
chiamare le figure ieratiche dei santi bizantini, cosi come le co-
lonnine dorate ed il tendaggio porpora, segni di regalita e di au-
torita divina conferiti da Dio ai suoi santi. Il prato fiorito sotto i
piedi del Santo simboleggia il Giardino del Paradiso e le palme
cui si intreccia il suo nome il premio conseguito da chi ha gareg-
giato e vinto la Vita eterna, come le palme date nel mondo classi-
co agli atleti vincitori. Anche il cielo blu con piccoli inserti bian-
chi fa pensare al cielo stellato, altro simbolo bizantino del Paradi-
so, mentre I’alloro fasciato in oro € tema decorativo proveniente
dal mondo classico. Qualche perplessita destano la piccola casu-
la, il camice e il calice con l'ostia, che farebbero pensare a un pre-
sbitero, il che Satiro non era; ma l'ostia € probabilmente ricordo
del leggendario miracolo che un frammento del Sacramento
compi salvandolo dal naufragio.
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